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আঙ্গেপ 
6লচেৰ| মাহবোৰ ছিঙি খৰাহীটোত ভৰোৱাবৰ লগে লগে তৰাদৈৰ 
মুখখনেো| চলি থাকিল। “'ঘবৰ অতবোৰ বন অকলে অকলে 
অআজোবোতে তেজ পানী হল ৷ কোনোবাই কিব| কেতিয়াবা! এগছ 
কুটা দুগছ কৰি দিছেহি নে মোক ? মই জানিবা নিকিন| বান্দীহে 
ওলালে|৷ ৷ ইফালে তৰাদৈ, সিফালে তৰাদৈ। তৰাদৈ নহলে 
দিনতে আন্ধাৰ ৷” খঙৰ কোবত তৰাদৈয়ে গছৰ পৰা| দালে পাতে 
খেচেৰ| মাহবোৰ ছিঙি আনে। বুঢ়ী শাহুৱেক পিৰালিতে বহি 
আছিল সকজনী নাতিনীয়েকক লৈ । তৰাদৈৰ উবাজুৰ| কামবোৰ 
দেখি তেওঁ নমতাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে ৷ 
‘হেৰ এইজনা, দালে পাতে কুমলীয়া মাহবোৰ ছিঙিছ কেলেই ? 
এনেনো ‘কুলইখনীয়া” কামবোৰ কৰিব পাৱনে হেঁ| ?” 
বুঢ়ীৰ কথ| শুনি তৰাদৈৰ মাতটো আৰু অলপ ডাঙৰকৈ ওলাল ৷ 
“মোৰ তো খোজেপতি জগৰ। পুতেকলৈ স্থুলক্ষণীবোৱাৰী 
এজনী অন| হলেও চোন হয়। ছোৱালীৰ কিবা আকাল হৈছিল 
নে দেশত।” 
-শাহুৱেক মনে মনে থাকিল। তৰাদৈৰ মুখখন এবাৰ মেল-খালৈ 
যে জাপ নাযায় তাক তেওঁ জানে। গতিকে বুঢ়ীয়ে নৃশুন৷ ভাও 
জুৰি নাতিনীয়েকক জোনবাইক তৰ| এটা খুজিবলৈ শিকাই নামকে 


‘গাবলৈ ধৰিলে ৷ 


তৰাদৈৰ পাঁচ বছৰীয়া ডাঙৰ জীয়েক এধানিয়ে মাকক বাৰীত 
দেখি নিজেও সোমালগৈ ৷ 
‘‘বৌ,, পিতাই ৪চান আজি বহুত দেৰিলৈকে নাই অহ| ৷” 
‘নাই অহা ভাল হৈছে। কি কৰিব লাগে পিচে মই ?” 


বেলি ফুলৰ সপে৷ল 


মাকৰ চোক| উত্তৰ শুনি এধানিয়ে এইবাৰ মিহি মাতেৰে কৰো 
“মই পথাবব ফালে চাই আহোগৈ নে ? তাতে থাকিব পায়৷ 

‘‘এই সাজলগ৷ পৰলৈকে বাপেৰ পথাৰত নাথাকে। কাৰোবাৰ 
ঘৰত মেল মাৰি মাৰি ধপাত, তামোলৰ জুতি লবলৈ গৈছে চাগৈ ৷ 

এধানিয়ে মুখখন সেমেনা সেমেনি কৰিলে । 


‘এধানি, তই খৰাহীটে| লৈ ৰান্ধনী ঘৰলৈ ব| ৷ মই গোহালিভ 


জাগ দিওঁগৈ ৷ নহলে বোন্দামহৰ কামোৰত গৰু কিজনীৰ 


তত হেবাব।’ ্‌ 
ৰ ধানিৰ হাতত খৰাহীটে। দি পঠিয়াই তৰাদৈয়ে গোহালি ঘৰলৈ 

এধানিৰ হাত 

খোজ ললে। টি 
গথলিটো তেতিয়া গাঢ় হৈ আহিছে। গোহালিৰ পৰা| তৰাদৈে 

ন গোহালিৰ কাষৰে পৰামলখাঁ জোপাৰ পৰ 

যায়। চোতালখন পাৰ হৈ তৰাদৈ ঘৰৰ 

হাত ভৰি কেইট| ধুই ৰান্ধনী ঘৰলৈ 

ঢাৰি এখন পাৰি চাকিটো কাষত লৈ 

মাকক দেখি কলে, 

শেষ হলে আজি 


ওলাই আহিল। 
বাদুলি কেইটামান উৰি 
পিৰালিত উঠে আৰু 
সোমাই যায়। মাটিতে 
এধানিয়ে নেওত| পঢ়িবলৈ লৈছিল । ি 

‘বৌ৷ মোৰ টোপনি ধৰিছে ৷ নেওত৷ গেোৱ৷ 


৮ নপঢ়ে| দেই ৷” ৰ 
৷. তচা নচুলিতেডোঁপনিয। বৰিসে {বাসৰ খাবি 


কৈ দিছে| ৷ লিখাপঢ়াৰ নাম নাই ৷ দিনৰ দিনটো হাবিয়ে 

হলে কে ত ্‌ ণি 

ননিয়ে পিট্‌পিটাই ফুৰিবি, ৰাতি টোপনিয়াবি । 

গা ৰ জীয়েকক এজাউৰি গালি দি ইটে৷ কোঠালৈ সোময়াহু 
৷ টু টা ৰান্ধিবলৈ সকলে। যোগাৰ কৰি লৈ তৰাদৈয়ে ঢেকীয়া 

গ’ল ৷ এমুঠি কুটিবলৈ বুলি মৈদাখন লৈ বহি পৰে। কলপাত 

টা কুটি লৈ তৰাদৈয়ে অলপ পৰৰ পিছত লাহেকৈ 
এ ্‌ ৰ 

মাতৈ, ‘‘এধানি, পঢ়িছনে নাহ! 
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আক্ষে প তৱ 


জীয়েকৰ কোনে৷ সাৰস্থৰ নেদেখি তৰাদৈ ওলাই আহে। পীৰ! 
এখনতে মূৰটো থৈ এধানিৰ টোপনি। তৰাদৈয়ে জীয়েকক হেচ্‌ুকি 
জগাই দিয়ে ৷ 

টোপনিয়ালে ঢকা খাবি বুলি নকৈছিলোনে ? উঠ ৷” 

এধানিয়ে চকু দুটা মোহাৰি মাকক দেখি ভয়াৰ্তত দৃষ্টিৰে চায় 

লোকৰ লৰাছোৱালীৰ পৰ! মাকবাপেকে বনবাৰীতে৷ স্ম্থ পায়। 
আমাৰবোৰে কত বন কৰি দিব, আনে ৰন্ধ৷ ভাত কেইট| খাবলৈও 
অলপ ববৰ জ্ঞান নাই। এনেনো মোৰ কপাল এঁ ৷” 

এধানিয়ে উঠি আকৌ কিতাপ হাতত লয়। ইফালে বাহিৰৰ 


_ পৰা শাহুৱেকে চিঞাৰিলে, “হেৰ বোৱাৰী, মা-ধানিক লৈ যাহি আহ ৷ 


মোৰ কোলাতে এমঘুমতি ভুলেই ৷” 
উঠি আহে। ভাতকে ৰান্ধিব নে 
ভোৰভোৰাই বাহিৰলৈ ওলাই যায়। 
ছোৱালীজনী লৈ তৰাদৈয়ে কলে, 
‘সাজ লগাৰ পৰত খাঁহত সোম!ব লাগে বুলি গছৰ চৰাই 


চিৰিকতিয়েও বুজ পায়। আমাৰহে ৰাতি এপৰলৈকে ঘৰলৈ 
আহিবলৈ মনত নপৰে ৷” 


'আন দিন| দেখোন ভদূৰামে ইমান বেলি নকৰে। আজি 
কৰবাত কিবা ডাঙৰ সকাম ওলাব পায়। নহলে ল’ৰ| তেনে কৰা! 
বিধৰ নহয়।” শাহুৱেকে মুখৰ ভিতৰতে কোৱাদি কলে। এনেতে 
পণ্তুলিৰ জপনাখন মেলি ভদূৰাম সোম৷ই আহিল। 

“ইমান পৰলৈকে ক্ল’ত আছিলি বোপাই ? আবেলি জা-জল- 


তৰাদৈৰ টিকিচ কৰে খং 
ছোৱালীকে লব। মুখেৰে 
শাহুৱেকৰ কোলাৰ পৰ| 


৷ পানো খোৱা নাই ।” ভদ্ৰামে এবাৰ মাকৰ স্নেহসিক্ত মুখখনলৈ চাই 
 তৰাদৈলৈ চালে ৷ 


মুখখন এপাচি হৈ আছে। 
“নকবি আৰু বৌ; পথাৰৰ পৰা| সাতোলাৰ ঘৰলৈ বুলি গ’লে৷ ৷ 


৷ বেচেৰাৰ আকৌ৷ গৰুজনী হেৰাইছে নহয়, পালে নে নাই বোলে| 


ষ্ট বেলি ফুলৰ সপোন 


খবৰটোকে কৰি আহোচোন ৷ তাতে আটাইবোৰ গোট খালো 
মহাপুৰুষৰ তিথিত কিনো ভাঙন কৰিব তাৰে আলচ হা 
সেয়েহে গধূলি হ’ল। মইহে খৰখেদাকৈ গুছি আহিছে| । 
কী ই তাতে ।” 
ৰ সি তৰাদৈৰ কোলাত শুই থকা ছোৱালীজনীলৈ 
চাই ভদৰামে কলে “অ’ মাধানি হবল| শুলে ৷ এধানি ক’ত আছে 1? 
“ভিতৰত ৷’’) তৰাদেয়ে মুখখন গোমোঠা কৰি উত্তৰ দিলে ৷ 
‘‘মই হাত-ভৰি কিটা পুখুৰীত ধুই আহে| মানে তই মাধানিক 
শুৱাই থৈ আহগৈ যা ৷” কৈয়েই ভদ্ৰাম গলগৈ ৷ কেচুৱা লৈ 
| | 
ত ৰ ডাঙৰ বাটিটোত ভালদৰে সানি লৈ 
এটোপ| ওচৰতে বহি থকা এধানিৰ মুখত দি ভদ্বামে খাবলৈ 
ধৰিলে। চাহৰ বাটিটো আনি ওচৰতে দি 
“ভাওনানে| কি পাতো বুলিছে ৰাইজে?” 


“এ নকবি । ঠিকেই কৰিব পৰ নাই । কোনোৱে কয়- 


য় ৰুক্মিণীহৰণ ৷ ৰাজমেধিয়ে আকৌ  গুৰু- 


হলন, কোনোৱে ক ৰ 
1 কুক্মিণীহৰণ খনেই হ’বগৈ লাগে ৷ 


জনাৰ জন্মযাত্ৰ৷ নাটহে পাতে ৷ 
চাহ এঢোক পি ভদ্ৰামে উত্তৰ দিলে । 
‘তুমি হবল| ভাও লবা ?” 
‘‘লাগিবতে| লব ৷ মই গোসীহইৰ ৰাই 
জানে| ? সদায়েতে৷ ময়েই গোসাইব ভাও লৈ আহিছে| ৷ 
“পদায় ললেও এইবাৰ নালাগে লৰ ৷’ তৰাদৈয়ে কলে । 
ভদবাম উচপ খাই উঠিল । 
‘কি হ’লনে| আকৌ?” 


‘‘হ’ব আৰু কিটে|। ‘তুমি দিনৰ দিমটো ভাওনাৰ আখৰ 


কৰি ৰাতি এডোখৰত সোমাবাহি। আৰু নোৰ ইফালে মৰণ ৷ 


তৰাদৈয়ে স্বৃধিলে,_ 


ভাও নল’লে ৰাইজে এৰিব 


আক্ষেপ ণ্ 
দিনৰ দিনটো কাম কৰোতে কৰোতে পিঠিৰ এছাল যায়। 
গধূলিয়েই যদি অলপ সকাহ পাশলোহেঁতেন ৷ ভাতেই ৰান্ধিমনে, 
গক গায়েই বান্ধিমনে, লৰাকে নিচুকাম। এই গেলা গৰমত 
কেচা খৰি ফুৱাই ফুৱাই কিমান কণ্টত ভাত ৰান্ধিছে তুমি 
জানো বুজ| ৷” 

তৰাদৈৰ কথাত ভদ্ৰামে একে নামাতিলে । 

“আনৰ শ।হুৱেও এখন দুখন কৰি দিয়ে। আমাৰ ফুটা কপালত 
সিও নাই ?” ৷ 

“বৌৰ কথ| নকবি । বুঢ়ীমান্হজনীয়ে কাম কৰিলেহে তোৰ 
স্বৃখ লাগিব নেকি ?” - 

তৰাদৈয়ে ভদ্ৰামৰ পৰা সহানুভূতি পাব বুলি আশ৷ কৰিছিল 
গিৰিয়েকৰ খং দেখি তৰাদৈ মনে মনে থাকিল । জলপান 
খোৱ| শেষ কৰি ভদৃৰামে এধানিক লৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল৷ 

বাহিৰত ফৰিংফুটা জোনাক । ভদূৰামৰ মাকে তেতিয়াও 
পিৰালিতে বহি আছিল বিচনীৰে বিচি বিচি । ভদৰামে এধানিক 
লৈ মাকৰ কাষতে বহেহি ৷ ভদ্ৰামে একে| কথা নোকোৱ| 
দেখি মাকেই মাত লগালে, ‘এইবেলি বৰ জহ পৰিছে নহয়নে 
ভদবাম ?” 

‘‘এৰা অ’। এই গেল| গৰমত আমাতকৈও তোৰহে শান্তি 
হৈছে কিজানি বে ৷” 

‘মোৰ বুঢ়া মানুহৰ জাৰ-জহ সদায়েই শাস্তি । দুটামান 
দিন সাথে| আছে? ভগৱন্ত বস্তুৱে কোনোমতে ইপাৰ কৰিলেই 
"ৰইখ।’ পৰে| জানিবা” 

বুঢ়ীয়ে নেদেখা জনৰ উদ্দেশ্যে এবাৰ হাতজোৰ কৰিলে৷ 
ভদূৰামে কথাৰ মোৰ ঘুৰাবৰ কাৰণে ক’লে; 

‘কাইলৈৰ পৰ৷| 'আমাৰ আখৰ| হ’ব বুজিছবৌ। মই আৰু 


৬ বেলি ফুলৰ সপোন 
পথাৰৰ পৰ৷ আহি আবেলি পানীটোপা গিলিয়েই নামঘৰলৈ লৰ 
ধৰিব লাগিব ।” 
‘তই হবলা গোসাইৰ ভাওটোকে লবি ?” বুঢ়ীয়ে স্মধিলে। 
‘‘এৰা আটায়ে লবলৈ কৈছে ৷” 


বুঢ়ীয়ে হীহিলে। সোল| দীত কেইট| উলিরাই তৃপ্তিৰে 


হঁহিলে। সেই তাহানিখনৰে পৰা| গাঁৱৰ ভাওনাত ভদ্বামে 
সদায়েই কৃষ্ণৰ ভাও কৰি আহিছে। যেতিয়| ভদ্ৰামৰ বাপেক 
জীয়াই আছিল, এই কথা! লৈয়েই বায়নৰ বৰ গৌবৱর ৷ তেওঁৰ 
ল’ব| কৃষ্ণ নহ’লে হবইবা কোন ? পূৰঠ তেজগোৰা মুখ, সুন্দৰ নাক 
চকু, পাহকটা চুলিবে সৈতে ভদৃবাম গাওঁখনৰ ভিতৰত দেখনিয়াৰ 
ডেকা । কৃষ্ণৰ ভাও লবৰ সিহে লায়েকৰ ৷ বুঢ়াৰ মনত পৰে 
ভদূৰাম নিচেই অকণমানটো| থাকোতেই এদিন তেওঁলোকে তাক লৈ 
নিজ গোসাইৰ ঘৰলৈ গৈছিল। ভদ্ৰামৰ কুন্দত কটা মুখখন দেখি 
গোসঁ৷ই দীশ্বৰে প্রসন্নৰ হঁহি এটা মাৰি কৈছিল, 

“বায়ন তোৰ লৰাটি বঢ়িয়াটি হৈছে । নাম বা কি দিছ?” 

বায়নে নম্ভাৱে কৈছিল, ‘প্রভূৰ আগতে আমিনো নামৰ 

দিবৰ কোন ? প্ৰভু জগন্নাথে চাই চিতি নাম এটা দিয়া হলে আমি 
উধাব পালোহেঁতেন ৷ গোসইয়ে মধুৰ হাঁহি এটা মাবি কৈছিল 
‘‘তোৰ লৰাৰ নাম শ্যামকাহ্কে দিবি ।_ | 

গোসঁ৷ইৰ আজ্ঞা শিৰত লৈ বুঢ়াবুঢ়ী ঘৰলৈ গুছি আহিল ৷ লৰাৰ 


নামো| শ্যামকান্নৱেই দিছিল ৷ পিচত সেইটো নাম মাতিবলৈ টান পাই 
কোনেও নমতা হ’লগৈ ৷ ভদূৰা|ম নামেৰেহে লৰ|ভডনাজাত হৈ গপৰিল। _ 


‘নাট কোন খননে| মেলো| বুলিছে ?” বুঢ়ীয়ে স্নুধিলে ৷ 
“ৰুকুণী-হৰখনকে নেকি 1” 


ভদৰামে শলাগিলে ৷ এধানিয়ে বাপেক আক বুঢ়ীমাকৰ কথা _ 


শুনি শুনি টোপানিয়াই বহি থাকিল ৷ 


আক্ষেপ ৭ 

এধানিলৈ চাই ভদ্ৃৰামে কলে, ‘‘এধানি বৌৱেৰে ভাত বাঢ়িব 
পাই ৷ খাগৈ য| ৷” 

“নাই মই নাযাওঁ। বৌৱে গালি পাৰিব।’’ এধানিয়ে 
টোপনিয়াই টোপনিয়াই কলে ৷ 

“ব’ল মই লৈ যাম৷” জীয়েকক লৈ ভদ্ৰাম সোমাই গ'ল 
ভিতৰলৈ ৷ ভাত খাবলৈ বহি ভদৃৰামে মাকক এনেয়ে এবাৰ কলে, 
“এই গৰমত মাছৰ টেঙা এখন নহলে ভাতকিটা| পেটলৈ সোমাবই 
নোখোজেচোন ।”’ 

তৰাদৈয়ে তাকে শুনি মাত লগালে ৷ 

‘ঘৰৰ ‘গিৰ্হঁস্থই’ ভাওনাৰ আখৰা কৰি মেল মাৰি ফুৰিলে মাছ 
পুঠি নিজেই চকুত উঠিবহি হবলা ।”” তৰাদৈৰ চোকা মাতষাৰ 
শুনি ভদৃৰাম মনে মনে থাকে। এষাৰ কবলৈ গ’লে তৰা দৈয়ে 
আৰু দহষাৰ ক’ব গতিকে নমতাই ভাল ৷ ভদৰামে তলমূৰ কৰি 
ভাত খোৱাত লাগিল৷ 

পিছদিন| গধূলি নামঘৰৰ পৰ| আহি ভদ্ৰাম ঘৰ সোমাইছেহি 
মাত্ৰ, ভিতৰত এধানিৰ ৰাউচিজোৰ| কান্দোন ৷ বাহিৰতে বহি থকা 
মাকক ভদ,বামে সোধে, “ভিতৰত ইমান কন্দাকটা কিহৰ বে৷ ?”’ 

“জানে| মোৰ লখিমী বোৱাৰীয়ে জীয়েকহঁতক ঢেকীথোৰাৰে 
কোবাব পায় ।”’ 

বুঢ়ীয়ে বিৰক্তিৰে কলে ৷ ইতিমধ্যে তৰাদৈ ওলাহ আহিল। 

‘তোৰ দেখোন খং ছাটি দুদিনমানৰ পব। বৰ বেছি হৈছে ।” 
ভদৰামে অলপ খঙেৰেই কলে ৷ 

‘*ওঁ হবতো, শ্ৰাহিৰত ঘুৰি ফুৰা মানুহটো হৈ তুমি মোৰ ছঘ্খ 
বুজিছা জানে| ? কাম কৰোতে উশাহ লবলৈ আহৰি নাই দিনটো! ৷ 
তাতে এই শণিপাত দুটাৰ আমনি । মুৰটো মোৰ ঘোলা কৰিলে 
ইহতে ৷”’ গ 


৮ বেলি ফুলৰ সপোন 


“আচল কথা যে কৰবাত, মই হবপায় নাজানে ৷ মানুহটোৱে 
ভাও লৈছো বুলি কবলৈহে পালে| কালিৰে পৰা| গোটেইজনা 
খঙতে বলিয়া হোৱাদি হ’ল ।” 

‘‘এৰ| উৰহৰ খং ভগা ঢাৰিতে জাৰিছে।” বুঢ়ীয়ে বেজাৰেৰে 
কলে ৷ 

“লোকে কৃষ্ণই হওক ব| শকুনিয়েই হওক আমাক কেলেই 
লাগিছে সেইবোৰ ৷ এতিয়া বুঢ়া বয়সত ভাওন| নকৰিলে গা শাতেই 
নপৰে ।” তৰাদৈ উচাৎ মাৰি গুছি যায়গৈ ৷ ভদবামে পিবালিত বহি 
থাকে মনে মনে । 

‘‘আজি আখৰ! হৈছিলে ভদবৰাম ?” মাকে বহুত বেলিৰ মুৰত 
স্ব্ধিলে । ্‌ 

‘হৈ আছে ৷ মই ভাও নলওঁ বুলি কৈ থৈ আহিছে| ৷” 

“ৰাইজে জানে| বেয়া নেপাব ?” 

“নেপায়। মোৰ অকলশৰীয়া অৱস্থাটোৰ কথা বুজিছে। ঘৰৰ 
পৰ| ওলাবলৈ মোৰ যে অকণে| আজিৰ নাই, আটায়ে জানে ৷” 
মাকৰ মুখৰ পৰা দীঘল হুমুনিয়া এটা সৰি পৰিল ৷ 

তৰাদৈয়ে ভাওনা চাবলৈ নাযাওঁ বুলিয়েই আছিল। আবেলি 
পৰত পানী আনিবলৈ যাওঁতে নৈৰ ঘাটত ওচৰৰে কেইবাজনাও 
বোৱাৰীক লগ পালে ৷ আটাহবোৰ ভাওনা চাবলৈ যাব ৷ 

“তই জানে! নাযাৱ তৰাদৈ ?” ওচৰৰে লখিমীয়ে স্থধিলে ৷ 

“জানো এথোন, কবই পৰ| নাই ।” 

“বছৰেকৰ মুৰত ভাওনা এখন হয় গাহঁত। তাক্রো নাচাৱ নে?” 
লখিমীয়ে উলাহেৰে কলে । ৷ 

“তই য|বি হবল| ?” 

‘ওঁ যামতে ৷ আমাৰ জনে আকৌ৷ গোসাহৰ ভাও লৈছে 
নহয়-- কেনেকৈনে| ককুণীক হৰণ কৰে চাবগৈ লাঁগব। মই ভাত 


আক্ষেপ ত 
পানী বান্ধিবলৈ যতন কৰি থৈ আহিছোৱেই ৷ সেই কাৰণেহে খৰধৰ 
কৰিছে৷ ৷” লখিমীয়ে কলহটে| লৈ গড়াই দি উঠি আহিল। 

‘বাৰু মই যাওঁ দেই ৷ তয়ে| ওলাবি বুজিছ । যাবৰ পৰত মই 
মাত দিম ।” লখিমী যায়গৈ ৷ 

গিৰিয়েক কৃষ্ণ হৈছে বুলি লখিমীৰ বৰ গৰ্ব্ব ৷ গা সাতখন 
আঠখন ৷ তৰাদৈৰ মনটো অলপ সেমেকি পৰিল । তাইৰ আপত্তিৰ 
কাৰণেই ভদৰামে কৃষ্ণৰ ভাও লবলৈ নাপালে । আজি লখিমীয়ে 
উলহ-মালহেৰে সাজি কাছি গৈ নাম ঘৰৰ আগশাৰীত বহিবগৈ । 
ভদৰামে ভাও লোৱ| হ’লে ত|ইৰে ভাল লাগিলহেঁতেন ৷ আনন্দ হ’ল 
হেঁতেন ৷ যিহওক, এতিয়াও তাই যাব ভাওনা চাবলৈ ৷ কলহটো 
লৈ তৰাদৈয়ে ঘৰলৈ খৰধৰকৈ খোজ ললে। ভদৰামক তাই ভাওন| 
চাবলৈ যোৱাৰ কথা স্নৃধিলেহি ৷ ভদৰামে হই৷হিলে ৷ “‘যাব খুজিছ 
যদি এধানিকে লৈ যা। মই মাধানিক চাম।” তৰাদৈয়ে ভাত 
ৰান্ধিবলৈ বুলি লৰালৰিকৈ ৰান্ধনীঘৰত সোমাল। __ 

লখিমীহঁতৰ সৈতে একেলগে গৈ তৰাদৈ নামঘৰ পালেগৈ। 
মাইকী মানহৰ কাৰণে বেলেগে বেৰি থোৱা ঠাইখনৰ আগ শাৰীত 
পিহঁতে বহিবলৈ পালে । ভাওনা আৰম্ভ হ’ল। আৰু চাই থাকোতে 
লাহে লাহে শেষে হ’বৰ হলহি ৷ কৃষ্ণৰ ভাও লখিমীৰ গিৰিয়েক 
গোপালে বঢ়িয়াকৈ দিলে। কৃষ্ণৰ ভাও বৰ সুন্দৰ হৈছে বুলি 
সমজুৱাৰ আটায়ে প্রশংসা কৰিলে। পাটৰ ওৰণীৰ তলত 
লখিমীয়ে মিচিকিয়াই হঁহি থক| দেখি তৰাদৈৰ মনটে|! আক্ৰোশত 
ভৰি পৰিল। এওচৰতে ছুগৰাকী মান বুঢ়ীয়ে কথা৷ পাতি 


"”আছিল--“গোসাইৰ বেশত গোপালক সঁচাই শুৱাইছে নহয়নে ?” 


আন এগৰাকীয়ে কলে, “এৰা বৰ ভাল হৈছে তাৰ ভাও। আগে 
পিচে চোন আমাৰ ভদৰামহে গোসাই হয়। এইবাৰ বা তাৰ 
কি হল ?” 


১০ বেলি ফুলৰ সপোন 


“সিনে| সদায় একেট| ভাওকে কিমান কবিব। এইবাৰ গোপালে 


কৰাত ভালেই হৈছে ৷” 

‘‘গোপালৰ বচন মতা ভদ্ৰামতকৈ বহুত ভাল হৈছে।” আন 
এগৰাকীয়ে মস্তব্য দিলে। বুঢ়ীকিগৰাকীৰ কথাবোবে তৰাদ্ৈৰ 
কাণত বেজীৰ দৰবে বিন্ধিলেহি । চাৰিওফালে একেবোবেই কথা। 
মানুহে নেদেখক বুলিয়েই তৰাদৈয়ে ওৰণীখন দীঘলকৈ টানি ললে। 
লখিমীৰ বৰ ৰং, গোপালৰ লগতে নিজৰে যশ হৈছে। ভদ্বামে 
ভাও লোৱা হলে আজি আটায়ে তাৰ কথাকে কলেহেঁতেন ৷ 
চাৰিওফালে তাৰ নামটো মানহৰ মুখত আখৈ ফুটাদি ফুটিলেহেঁতেন ৷ 
লগতে এধানি আৰু তাইৰো গৰ্ব্ব হলহেঁতেন ৷ এতিয়া| গোটেইখিনি 
খিয়াতি লখিমীৰে হ’ল । অকল এতিয়াই নে কিবা ? আৰু 
পষেকলৈকে এই একেটা কথাকে গাৱঁৰ মানুহে আলোচনা কৰি 
থাকিব । লখিমীৰে| ভেমটো দিনে দিনে বাঢ়ি যাব। তৰাদ্দেৰ 
অসহা লাগিল ৷ ভাওন| কি চালে তাই কবই নোৱাৰিলে। শেষ 
হোৱাৰ লগে লগে লখিমীহঁতৰ লগত তাই ঘৰলৈ উভতিল। বাতি 


তেতিয়| বহুত । 

পদুলি মুৰৰ জপনাখন মেলি তবাদৈ সোমাই গ’ল। গোটেই 
খিনি সময় টোপনিয়াই থকা এধানিয়ে ঘৰৰ ওচৰ পাহ মাকক কলে, 
বৌ পিতাইয়ে ভাও লোৱা হলেহে চাবলৈ বেছি ভাল লাগিলহেঁতেন 
নহয় }* তৰাদৈর়ে উত্তৰ নিদিলে ৷ চোতালখন পাৰ হৈ খৰধৰ 
কৈ পিৰালিত উঠিলেগৈ । ভদৃবামে চাকি এটা লৈ ওলাই 
আহিছিল। তৰাদৈৰ বিষন্ন মুখখনলৈ চাই স্থুধিলে, “‘ভাওন| 
কেনে হ’ল ?” ।/ 

‘‘জানে] কেনে হ’ল৷ ৰাইজেতে| ভালেই বুলিছে।”’ 

‘পিতাই তইচোন গোসাইৰ ভাও লম বুলিছিলি, নললি পিচে 


ৰু 


কেলেই ?”’ 


আক্ষেপ ১১ 


‘‘এবা| কৈছিলে| হয়। বৌৱেৰে আকৌ৷ লবলৈ নিদিলে 

নহয় |” 

ভদ্্‌বামে এধানিৰ সৰু মুখখনত মৰমেৰে হাত ফুৰাই দ্বিলে ৷ 
তৰাদৈয়ে উভতি চালে । ভদ্ৰামে চাকিৰ ঢিমিক ঢামাক পোহৰত 
দেখিলে তৰাদৈৰ চকুণ্লুটা চলচলিয়া ৷ 

“তোৰ আকৌ| হল কি ?”  ভদ্ৰামে ভয়ে ভয়ে স্নৃধিলে ৷ 

‘অহ| বছৰলৈ তুমি গোসাই ভাও নল’লে মই ভাওনা চাবলৈ 
নাযাওঁ ৷ তৰাদৈ লৰালৰিকৈ সোমাই গ’লগৈ ৷ ভদ্ৰাম অবাক হৈ 
ৰৈ থাকিল। মুখৰ পৰা তাৰ এটাও শব্দ নোলাল। বাহিৰৰ 
পৰামলখী জোপাৰ দালৰ পৰা চিঞৰি উঠা ফেঁচ| এটাৰ কুৰুলিৰ গহীন 
স্ব্ৰটোৱে ঘৰটোৰ বতাহজাক মধুৰ ভাৱে নীৰৱ কৰি তুলিলেহি। 


শেব সত্য 


ৰাতিপুৱা পঢ়ামেজৰ কাষৰ খিৰিকীখন খুলিলেই মই বিন্দিয়াক 
দেখো ৷ ঘবৰ বহল পিৰালিটোত দ’ম হৈ পৰি থক| কাপোৰবোৰ 
দুটা ভাগ কৰি উঠি তাই ভিতৰলৈ সোমাই যাযর়। আকু ক্ষণ্তেক 
পিছতে সবিয়হফুলৰ বঙৰ শেতা হালধীয়া সাৰীখনৰ আগটো ককালত 
টানি মেৰিয়াই লৈ ওলাই আহে ৷ মূৰত কাপোবৰ টোপোলাটো লৈ 
তাই জপনাখন খুলি মোৰ খিৰিকীখনৰ কাষ পায়হি ৷ 
“বাইদেও, কাপোৰ আছে নেকি তোমাৰ ?” মই নাই বুলি মূৰ 
জোকাৰিলে বিন্দিয়| যায়গৈ । লাহী ককালটো লৰাই লৰাই খৰকৈ 
খোজ দি বাহনিডবাৰ আবেদি নেদেখা হৈ যোৱ৷ বিন্দিয়াজনীলৈ চাই 
মই ৰৈ থাকে| ৷ সিহঁতৰ সক্চু খেৰী ঘৰটোৰ মুধেদি ধেৱাবোৰ কুণ্ডলী 
পকাই ওপৰলৈ উঠে। মই বুজি পাওঁ আগদিন| ৰাতি বিন্দিয়াৰ 
সহদেৱৰ লগত একো| কাজিয়া লগ| নাই। বিন্দিয়াৰ হাঁহি ভৰ| 
মুখখনেই সেই কথা কয়। তেনেকৈ বৰ বেছি হয়তো তিনিদিন 
যায়। চতুৰ্থ দিনা দেখো, মই উঠি খিৰিকী মেলালৈকে বিন্দিয়াহঁতৰ 
কোনো উঠ| নাই৷ যেতিয়া আঠমান বজাত গা ধুই মূৰ ফণীয়াবলৈ 
বুলি মই ড্ৰেচিং আইনাখনৰ কাষত থিয় হলেই, জপৰা মূৰটোৰে 
বিন্দিয়| ওলাই আহে ৷ 
“মই মধুৰামব বেটী বুলিহে ইমান মাৰকিল খাই এই ঘৰত 
আছে| ৷ নোধোওঁ মই কাপোৰ। কি কৰিব পাৰা তুম্নি? নিচাখোৰ, 
বদমাইচ”-- 
আৰু নান| ধৰনৰ গালি শপনিৰে সহদেৱক থকা সৰকা কৰি 
শোতাটে|৷ লৈ তাই খচখচকৈ পিৰালিটো সাৰিবলৈ লাগি যায় । 
অলপ পিছতে সহদেৱ কদ্ৰমুত্তি ধৰি ওলাই আহে । _ 


শেষ সত্য ১৩ 


“চুপ থাকিলিনে হাৰামজাদী ৷ তোৰ জান মই শেষ কৰি দিম। 
মোৰ জিন্দেগী তই বববাদ কৰি দিলি ।” 

ইয়াৰ পিছত আক কিবা শুনাৰ আশঙ্কাত মই খিৰিকীখন সজোৰে 
বন্ধ কৰি ভাঠ পৰ্দ্দাখন টানি দি গুছি আহে| আক সদায় দিয়াৰ দৰে 
মাক একেট| আপত্তি দিওঁগৈ ৷ উত্তৰে| সেই একেটাই পাওঁ ৷ 

“দেউতাৰক কৈ কৈ মোৰ মুখখন বিষাল ৷ পুৰণি মানুহ সিহঁত । 
তিনিপুৰুষৰ পৰা৷ আমাৰ মাটিতে আছে। খেদাবলৈ হেনো বেয়৷ 
লাগে। মই কি কৰিব পাৰে| ক ?” 

দেউতাই আমাৰ কথ৷|-বতব| শুনি অলপ দূৰৰ পৰা কয়, 

“বাপেক আৰু ককাক আছিল মাটি যেন মান্ৃহ ৷ এইটোহে কিবা 
বিজতবীয়া হ’ল। লাজবোলা বস্তুটা ইহঁত হালৰ নাই। এনেকৈ 
আৰু থাকিব নোৱাৰি ৷ অহা মাহত কিবা| এটা কৰিব লাগিব।. 

মায়ে মোৰ পিনে চাই দেউতাই নেদেখাকৈ মুখটিপি হীহে, 
কিয়নে| মায়ে জানে আৰু ময়ে| জানে| তেনেকুৱা "অহামাহ বহুত 
কেইটা অহাৰ পিছতে| সহদেৱ মিস্ত্ৰী আৰু বিন্দিয়| আমাৰ মাটিৰ 
পৰা উঠি নাযায় । দেউতাই যাবলৈ নকয় ৷ সেইকাৰণেই দেউতাৰ 
কথাশুনি আমি নহহঁকৈ থাকিব নোৱাৰো । 

এই ঘটনাৰ পুনৰাবৃত্তি কেইদিনমানৰ মুৰে মুৰে হয় ।------‘-- 

বিন্দিয়াহঁতৰ শেলুৱৈ ধৰ| পিৰালিটোৰ কাষত বেঙ,নীয়া 
কথনাজোপ| ফুলে। বীহৰ চালিখনত বগাইযোৱ! ৰঙা পুৰৈ জোপাৰ 
তলত কণকণ পাতসিয়| চৰাইবোৰ পৰি কোঢ়াল কৰেহি ৷ ভাটো 
চৰাইটোৱে সজাটোৰ ভিতৰত কলকলাই থাকে। আৰু ঘৰটোৰ 

মুধৰপবা ধোৱী ওলোৱা এসময়ত বন্ধ হৈ যায়। সহদেৱৰ চাহ খোৱা 
তেতিয়| হৈ যায়। বিডি, এটা হুপি হুপি সহদেৱ ওলাই আহে। 
আক মাটিত পৰি থকা কাপোৰ ভাগ টোপোলা বান্ধি জপনাখন খুলি 
সহদেৱে বিন্দিয়াই সোধাৰ দৰে মোক সৌধে, “কাপোৰ আছিল নেকি 


১৪ বেলি ফুলৰ সপোন 


বাইদেউ ?” মই নাই বুলি কলে সহদেৱ যায়গৈ কোবাকুবিকৈ। 
বাহনিডৰ| পাৰ হৈ সহদেৱে চিঞৰি চিঞৰি গান গাই যায়-- যেই 
কোনো| হিন্দী চিনেমাৰে গান ৷ মোৰ হঁ'হি উঠে । মই জানো 
সেইদিন| আক সিহঁতৰ কাজিয়! লগাৰ আশঙ্কা নাথাকে । সেইদিন৷! 
সহদেৱে বিন্দিয়াই তাৰ “জিন্দেগী” বৰবাদ কৰবি দিয়াৰ কথা ভাবি 
আক্ষেপ নকৰে ৷ মই আশ্বস্ত হওঁ। 
....‘‘বন্ধ খুলিলত মই গুৱাহাটীলৈ গ’লোগৈ আৰু তাৰ পিছত 
এয়] আঠ মাহৰ মূৰত পৰীক্ষা দি উঠি একেবাৰে ঘৰলৈ গুছি আহিছো। 
গধূলি ঘৰ পায়েই বিন্দিয়াক দেখিলে| ৷ মাৰ সৈতে বাৰান্দাত থিয় হৈ 
আছে--বোধকৰে| মোলৈকে বাট চাই । মোক দেখি বিন্দিয়াই 
হঁহিলে ৷ মায়ে কলে, মই কেতিয়াকৈ গুৱাহাটীৰ পবা আহিম, 
বিন্দিয়াই এই কেইদিন খবৰ লৈ আছে৷ 
“ভালে আছ বিন্দিয়া ’?”" মই স্বৃধিলে৷ ৷ 
“ঠিক আছে৷ বাইদেও ৷ আজিকালি বেছি গোলমাল নাই ।” 
বিন্দিয়াই সলজ্জ হঁ|হিবে উত্তৰ দিলে। 
মন কৰিলো| বিন্দিয়াজনী আগতকৈ চকুতলগা হৈছে। মুখখন 
বেছ পুৰা হৈ পৰবিছে। 
মা আৰু দেউতাই নান| কথা স্নৃধি মোক ব্যতিব্যন্ত কৰি তুলিন্দে। 
পৰীক্ষা কেনে হল, ভাল চেকেণ্ড ক্লাচ এটা পোৱাৰ আশা আছে নে 
নাই, গা মূৰ ভালে আছে নে, পৰীক্ষা দি উঠি বাইদেউৰ তালৈ 
গৈছিলে নেকি, বাবুল আৰু বুলা কিমান ডাঙৰ হ’ল--ইত্যাদি 
এশ এবুৰি প্রশ্নৰ উত্তৰ মই দিলে৷ ৷ আমাৰ কথাবোৰ শেষ হবলৈকে 
বোধকৰো| বিন্দিয়া ৰৈ আছিল ৷ 
ে “বাইদেউ, তোমাৰ কাপোৰ কানি কি আছে, চব গোটাই ৰাখি 
দিবা, মই কাইলৈ একদম পুৱাই আহি লৈ যামহি ৷” 
কৈ উঠি বিন্দিয়া লৰালবিকৈ গ’লগৈ ৷ 


শেষ সত্য ৰ 

আবেলি পাগঘৰব বাবান্দাত বিন্দিয়াৰ মাতটো শুনি মই ওলাই 
আহিছিলে| ৷ বিন্দিয়াই মাটিতে বহি ভিতৰত কাম কৰি থকা মাৰে 
সেতে চিঞৰি কথ৷ পাতিছিল। দুৱাৰ্দলিত কাষতে পৰি থকা 
জিকা চাৰিটা আৰু পুৰৈ শাক এমুঠি দেখি মই বুজিলে| সেয়া তাই 
আনিছে ৷ সিহঁতৰ ঘৰত হোৱ| বতবৰ বস্তু দুই এটা আমাক দি 
যাবলৈ বিন্দিয়| আবক্ষ সহদেৱে কাহানিও নাপাহৰে ৷ তাই ৰাতি- 
পুৱাৰে পবা| কবা| কামবোৰৰ হিচাপ মাৰ আগত দিবলৈ আৰম্ভ কৰাৰ 
লগে লগে মই বিন্দিয়াৰ কাষ পালোগৈ । কাপোৰ ধুই আহি 
দৃহবজাত ঘৰ পাই তাই ভাত ৰান্ধিলে ৷ ‘মিন্ৰীয়ে খাবলৈ ভাল পোৱ৷ 
পুৰৈ শাকৰ তৰকাৰী এখন আক মচুৰ ডাইল এখন ওঁটেঙা দি 
ৰান্ধিলে । ভাত খাই উঠি নিজৰ ফটাসাবী কেইখন মান চিলাই 
কৰিলে৷ দুপৰীয়| ভাত খাই যেতিয়| মিস্ত্ৰী ওলাঁই গ’ল তেতিয়৷ 
তাই শেলুৱৈ ধৰ৷ পিৰালিটে| নিকাকৈ মচিলে ৷ ছাগলী পোৱালী 
কেইটাক খাবলৈ কঠাল পাত আনি দিলে, পোহনীয়া ভাটৌটোক 
গোমধান খুৱালে আকু তাৰ পিছত আবেলিৰ চাহৰ পানী তপতাই 
থৈ এয়| পুৰৈ শাক কেইদালমান জিক৷ চাৰিটাৰে সৈতে লৈ আমাৰ 
খৰলৈ আহিছে ৷ এইমাত্ৰ গৈ তাই কাপোৰ ইস্ত্ৰী কৰিবলৈ লাগিব। 
ওচৰতে থকা মেচটোৰ বাবু দুটাই এতিয়া| কাপোৰ নিবহি বুলি তাইক 
ৰাতিপুৱাই কৈ গৈছে। বিন্ৰিয়াই হীহি কৈ গ’ল। 

“আজিব দৰে সদায় থাকিবি আকে৷। অশান্তি খননে| কৰি 
থাক কেলেই ?”_ মায়ে কলে ৷ 


, গ্গুগোল চব ময়ো ভাল নাপাওঁ আই ৷ পিছে কি কৰিম 


নিচা খাই আহি মোক কেতিয়াবা বিন| দোষত মৰিয়ালে মই কি বুলি 
সহি থাকিম ?” 

বিন্দিয়াই তল্মুৰ কৰি কলে। অলপপৰ মনে মনে থাকি 
হঠাতে তাই বহাৰ পৰা| উঠিল ৷ 


*ড বেলি ফুলৰ সপো৷ন্ন | 
“মই যাওঁ আই ৷ আজি হীৰালালে মিল্্ৰীকে মোকে টকী, 


দেখুৱাবলৈ নিম বুলিছে ৷” 
“হীৰালাল কোন বিন্দিয়া }?* মই স্বুধিলে৷ ৷ 


“কেলেই হীৰালালক তুমি চিনি নোপোৱা বাইদেউ ? মিস্ত্ৰীৰ | 
মোলৈ এবাৰ উভতি _ 


দোসল্ত ৷’’ বিন্দিয়া নামি গল চোতাললৈ। 
চাই স্নুধিলে, “বাইদেউ ইনস্ত্ৰী কৰিবলৈ কাপোৰ দিবা নেকি ?”’ 


আছিল। কিন্তু কলো, “নালাগে আজি সময় হ’ব জানে| তোৰ } ৷ 
কাইলৈ নিবিহি বুজিছ |’’ বিন্দিয়াই কৃতজ্ঞতাৰ হঁহি এটা মাৰি _ 
গলগৈ ৷ সন্ধ্যা লগাৰ আগে আগে মই দেখিলে| সহদেৱ, হীৰালাল _ 
আৰু বিন্দিয়া ওলাই গৈছে চিনেমালৈ । বিন্দিয়াৰ গাত এখন নতুন _ 
বেণীদালৰ ওপৰেদি _ 
সোকান্ধেদি সাৰীখনৰ আগটো টানি আনি ওৰণি লৈছে ৷ ওৰণিব 
তলত হাঁহিৰে ওপচা বিন্দিয়াৰ মুখখন মই পাতল আন্ধাৰত স্পষ্টকৈ 


সাৰী কুমলীয়| কলপাত বৰণৰ । দীঘল 


মনিব নোৱাৰিলে| ৷ বিন্দিয়াহঁত গ’লগৈ ৷ 


কেইবাদিনে| বিন্দিয়া আমাৰ ঘৰলৈ অহা নাছিল। গা ভাল _ 


নাছিল হেনে ৷ বেছি ভাগ সময় শুই বহি থাকে ৷ মাজে মাজে 
সহদেৱৰ বন্ধু দুই এটা আহিলে চাহ ধপাতৰ যোগান ধৰিবৰ কাৰণেহে 
তাইক বাহিৰলৈ অহ| দেখে৷ ৷ তাৰ পিছত হঠাতে এদিন মাজনিশ৷ 
সাৰ পাই মই শুনিলো বিন্দিয়াহঁতৰ ঘৰত কিবা গণ্ডগোল হেছে। 
কি হৈছে মই ঠিক বুজিব নোৱাৰিলে| । তাৰ পিছত সহদেৱৰ চিঞৰ 
বাখৰ শুনি বুজিলো সিহঁতৰ কুকক্ষেত্ৰ আৰম্ভ হৈছে ৷ 

‘চাল| চুৱৰকাবাচ্ছাক মোৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ দিবি কেলেই 
তই ? খুন কৰিম মই তাক । লাজচৰমৰ মুৰ খালি । মোৰো! 
ইজ্জত নষ্ট কৰিলি । মোৰ জিন্দেগী তই বৰবাদ কৰি দিলি ৷” 

খঙত সহদেৱৰ মাতটে| কঁপি কঁপি ওলাইছিল ৷ ঘটনাটে৷ কি 
হৈছে মই ঠিক বুজিব নোৱাৰিলে| ৷ বিন্দিয়াৰ কান্দানৰ ক্ষীণ স্বৰ 


শেষ সত্য : ৰ 


বিন্দিয়াই কান্দি কান্দি কিব 
বোধকৰে সহদেৱক শাও দিছিল । 

চুপ থাক। মোক গালিপৰা| মুখখন তোৰ ভাঙি পেলাম বুজিছ ৷’ 

মোৰ মুৰটো ভীষণ ধৰণে গৰম লাগিল। কি যে অসভ্য এই 
মানই্হহাল। বিয়া হোৱা মাত্ৰ এবছৰ হৈছে। এই এটা বছৰ অন্ততঃ 
সিহঁতে শান্তিৰে কটাব পাৰিলেহেঁতেন । সহদেৱৰ ওপৰত মোৰ 
খং উঠাৰ লগতে বিন্দিয়ালৈও মোৰ ঘিণ লাগিল। মই ঠিক কৰিলে৷ 
সিহঁত আমাৰ মাটিৰ পৰা যদি নাযায় আমিয়ে ইয়াৰ পৰ| যামগৈ ৷ 
আমাৰ ভাৰাঘৰ বিলাকৰে খালি পৰি থকাটোলৈ আমি যামগৈ। 
কেইদিন মানব পিছত বাইদেউ আহিব। বাবুল আৰু বুলাই এই 
বোৰ দেখি দেখি কি শিক্ষা পাব? বাইদেৱে মোক গুৱাহাটীতে 
কৈছিল--‘মণি, বিন্দিয়াহঁতৰ কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰিলৈ দেউতাক 
কবি। একেবাৰে উঠাবলৈ যদি তেউতাই বেয়া পাইছে, তেনেহ’লে 
বাঁহনি ডৰাৰ সিপাৰে ঘৰ এটা দিয়ক। হ’ল বুলি আৰু দিনে 
ৰাতিয়ে লোকব মুখ চূপতাচূপতিখন ভুনি থাকিব নোৱাৰি নহয় ।” 
বাইদেৱে কৈ পঠোৱা কথাখিনি মই দেউতাক কোৱা নাছিলে৷ ৷ 
কিয়নো আহিবৰ পৰা ইহঁতৰ দিনবোৰ বেছ ভালেৰে যোৱা দেখি 
মই ভাবিছিলো আৰু কাজিয়া লগাৰ সম্ভাৱনা নাই । 

দেউতাক কথাটে| ক’ব লাগিব৷ মই গাৰুটোতে কাণখন হেচা- 
মাৰি ধৰি টোপনি যাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলো। অলপ পৰৰ পিছত 
সহদেৱৰ মাত বন্ধ হৈ গ’ল। মাত্ৰ বিন্দিয়াব উচূপনিবোৰহে মাজনিশাৰ 


এটা আহি মোৰ কাণত পৰিলহি। 
কৈছিল ৷ 


‘গহীন আন্ধাৰবোৰ ভেদ্বি মোৰ কাণত পৰিলেহি ৷ বিন্দিয়াই কান্দিয়েই 


আছে অবিৰাম ৷ কান্দক ৷ বিন্দিয়াৰ পতি মোৰ অন্তৰত কোনে! 
সহানুভূতি নাই । 
পিছদিন| দেখিলে| বিন্দিয়াহঁতৰ সংসাৰখন আগৰ দৰেই 


চলিছে ৷ আগদিন| ৰাতি কিবা এটা হৈছিল বুলি বুজা টান ৷ 


হ্‌ 


ৰ বেলি ফুলৰ সপোন 


আনদিনাৰ দৰেই পুৱাৰ কোমল ৰ’দজাক আহি পিৰালিৰ কথন! 
জোপাত পৰিলহি। সজাৰ ভাটৌটোৱে মুখত গোমধানৰ গুটি 


কেইটামান লৈ চি'চি'য়াই উঠিল। ছাগলী পোৱালী হছুটাই- 


চোতালত দৌৰাদৌৰি কৰিলে। ঘৰৰ মুধেদি আনদিনাৰ দৰেই 
কুণ্ডলী পকাই ধেঁৱাবোৰ ওলাই আহিল ৷ বিভি হুপি হুপি মুৰত 
কাপোৰৰ টোপোলাটে৷ লৈ সহদেৱ কাপোৰ ধুবলৈ গ’লগৈ ৷ আৰু 
দীঘল চুলিখিনিতে টানকৈ খোপা এটা বান্ধি বিন্দিয়াই গুণগুণাই 
গ|ন গাই আমাৰ টিউৱৱেলটোৰ পৰ| পানী নিলেহি ৷ বিন্দিয়াৰ 
মুখত আগদিনাৰ কান্দোনৰ কোনো চিন দেখা! নগ’ল। মই অবাক 
হৈয়ে| নহবৰ চেষ্টা কৰিলে৷ ৷ 

‘---- -অভূত ধৰণেৰে চক খাই উঠিলো মই | খুব মনোযোগ 
দি বাইদেউলৈ চিঠি এখন লিখি আছিলো।। হঠাতে মোৰ 
পিছফালে ষ্টা এটা দেখি মই উভতি চালো। বিন্দিয়া ৰৈ আছে। 
দুৱাবখন জপোৱা ৷ 

“কি হল বিন্দিয়া ? গধূলিখন আহিলি যে {”’ 

বিন্দিয়াই নামাতিলে । মই মন কৰিলো| তাইৰ পুৰঠ মুখখন 
শেতা পৰি গৈছে। বিন্দিয়াৰ গাত ম’ৰাচৰাইৰ পাখী আঁক! নীল! 
পাটৰ সাৰী এখন ৷ এইখন তাইৰ আটাইতকৈ মূল্যবান সাৰী। 
আগতে মাত্ৰ এদিন এইখন সাৰী পিন্ধা দেখিছিলে৷--তাই কইনা হৈ 
সহদেৱৰ ঘৰলৈ আহিবৰ দিনা | তাৰ পিছত প্রায় এবছৰৰ মূৰত 
তাইৰ গাত আকৌ এইখন সাৰী দেখিলে।। খোপাত কেইপাহমান 
কথন| ৷ কপালত সেন্দুৰৰ উজ্বল ফোট এট৷ ৷ শিৰৰ দীঘল 
সেন্দুৰখিনি জুইশিথাৰ দৰে আন্ধাৰত (জিলিকি উঠিছে । 

মই তাইৰ মুখলৈ চালে ৷ 

‘‘কি হ'ল নকৱ কেলেই ?" ৰ 

“মোৰ ভয় লাগিছে বাইদেউ ॥”’ 


"এ ভই 
শ্ষে সত্য ১৯ 


“কালৈ ?--মিস্ত্ৰীলৈ নেকি ?’ মই অলপ বিৰক্তিৰে স্বৃধিলে৷। 

ও | মহ হীৰালালৰ ঘৰলৈ গৈছিলে"।। মিস্ত্ৰীয়ে গম পাই 
খুব হাল্লা কৰিছে । মোক আজি স্ম্দাই নেৰে ৷” 

মোৰ খঙে মুৰৰ চুলি পালেগৈ। 
নোৱাৰিলে| ৷ 

‘তই হীৰালালৰ ঘবলৈ গৈছিলি। তাৰ বাবে মিন্ত্ৰীয়ে তোক 
মৰিয়াব। মই কি কৰিব লাগে? ওলাই য| এতিয়াই ৷” মই 
অলপ চিঞৰি কলে। ৷ 

“‘হীৰালালৰ খুব জ্বৰ ৷ খবৰ লবলৈহে গৈছিলে" ৷ মই কোনে! 
বেয়া ভাৱত যোৱা নাই বাইদেউ ।’’ বিন্দিয়াই কলে ৷ 

“মোক একো ক’ব নালাগে। ওলাই যাবলৈ কৈছে| নহয়, 
শুন| নাই নেকি ?” 

দুৱাৰখন ঠেলি বিন্দিয়া ঘৰকৈ ওলাই গ’লগৈ আৰু মই পিছ- 


নিজকে চম্ভালিব 


_ মুহুৰ্ততে আহি দুৱাৰখন বন্ধ কৰি হুকটো৷ লগাই দিলেহি৷ 


আজি ৰাতিপুৱা বিছনাৰ পৰা উঠাৰ আগেয়েই মোৰ কাণত 
পৰিল কোনোবাই যেন কান্দি কান্দি কথ৷ কৈছে । মাতটো মাইকী 
মানহৰ যেন নালাগিল। তেনেহলে বিন্ৰিয়া নহয় সেয়। কোন 
হব পাৰে? সহদেৱ নেকি ? তাৰ আকৌ৷ কি হল ? মই জাপ 
মাৰি উঠিলে| । লগে লগে মাৰ মাতটোও দুই এবাৰ শুনিলো ৷ 


মই লৰালৰিকৈ দুৱাৰখন খুলি ওলাই আহিলে| ৷ পিছফালৰ 


বাৰান্দাৰ কাষৰ চিৰিটোতে বহি আছে সহদের। জপৰ চূলি- 
ক্লোচাৰে সৈতে ভীষণ ৰুক্ষ এখন মুখ। মোক দেখি সহদেৱে আকৌ 


৷ এবাৰ চকুপানী মচিলে । মই একো নুবুজিলো ৷ 


‘তাই গুছি গলগৈ বাইদেউ ৷ মোৰ জিন্দেগী বৰবাদ কৰি থৈ 
তাই গলগৈ ৷ মোৰ মান ইজ্জতে| চব লৈ গল ৷” 
‘কি হল মিস্ত্ৰী , মই একো বুজা নাই৷” 


২০ বেলি ফুলৰ সপোন 


“বিন্দিয়াৰ কথা৷ কৈছোঁ । কালি বহুত ৰাতি ঘৰলৈ আহি 
দেখে| বিন্দিয়া নাই ৷ মই হীৰালালৰ ঘৰলৈ বিচাৰি গ’লে।। সিও 
নাই ৷ তাৰ ঘৰ খালি ৷ সিহঁত দুটাই মোক বেহমানাী কৰিলে ৷” 


মই কি ক’ম একো ভাবি নাপালে| ৷ মালৈ চালো ৷ মায়ে, 


সঁহদেৱক সাম্তন| দিবৰ মনেৰে কলে-_গ’ল যদি ভালেই হল দে। 
থাকোতে জানো সুখ পাইছিলি ? সদায় হাই-কাজিয়া কৰিহে 
আছিলি ৷” ৰ 

সহদেৱ তলমুৰ কৰি ৰল । মই এবাৰ সিহঁতৰ ঘৰটোৰ ফালে 
চালে| ৷ নিজান ঘৰটোৰ পিৰালিত ছাগলী পোৱালী দুটা জুপুকা 
মাৰি বহি আছিল। ভাটৌটোৱেও চি চি'য়াই থকা নাছিল। 
বেলিৰ পোহৰ পৰাত পুৰৈ জোপাৰ পাতবোৰ চিকমিকাই উঠিছিল । 
আজি আৰু বিন্দিয়াই গুণগুণাই গান গাই খচখচকৈ চোতাল 
নাসাবেহি ৷ ভাটৌটোকো৷ খাবলৈ গোমধান নিদিয়ে। ছাগলী 
দুটাক কোলাত £ল মৰম নকৰে । আৰু কাপোৰৰ টোপোলাটো 
লৈ জপনা৷খন খুলি মোক চিঞৰি নোসোধেহি, “কাপোৰ আছে 
বাইদেউ ?” সহদেৱৰ দিনবোৰ আকৌ গতাহ্থগতিক ভাৱে চলিব ৷ 
জীয়েকৰ লগত থকা বুঢ়ীমাক জনী হয়তো আকেৌ৷ আহিব পুতেকক 
ভাত মুঠি ৰান্ধি দিবলৈ ৷ শুকুলা চুলিৰ বুঢ়ীজনীয়ে কুজাকুঞ্জিকৈ 
কাম কৰি ফুৰিব ৷ ছাগলী কেইটাৰ যতন ল’ব। বাৰীৰ শাকপাত 
কেইদাল আপদাল কৰিব ৷ আৰু গথূলি পৰত পিবালিত চাকিৰ 
পোহৰত জুপি জুপি ৰামায়ণ পঢ়িব ৷ সহদেৱৰ মিস্্ৰীৰ জীৱনৰ দিন 
বোৰ এটা এটাকৈ পাব হৈ যাব ৷ মাত্র বিন্দিয়া উভতি নাহে। মই 
তলমূৰ” কৰি বহি থকা সহদেৱলৈ এবাৰ চালে| ৷ সহদেৱে কিবা 
81 কবলৈ উচপিচাই আছিল। “কিন্তু আই”--সহদেৱৰ মাতটো 


কঁপি ওলাল । 


‘‘তাই যে মোৰ বাচ্চাটোও লৈ গল। তক ছয় মাহৰ পিছত, 


শেষ সত) ত 


যোৱাহলে মই দুখ নকৰিলোহেঁতেন ৷ মোৰ বাচ্চাটো নিবলৈ মই 
তাইক নিদিলোহেঁতেন ।”’ 

মই অঁকৰাবৰ দৰে মাৰ চকুলৈ চালে| ৷ সহদেৱ ঘপকৈ 
থিয় হ'ল । 

“তাই ম| হবলৈ ওলাইছিলে আই ৷ তাই যে-* আৰু 
কিবাকিবি ভোৰভোৰাই সহদেৱ গুচি গলগৈ। মই বেৰখনতে 
আউজি ৰৈ থাকিলে| ৷ অদূৰত ম| ও । মই মন কৰিলো চকুনুটা 
মোহাৰি সহদেৱে জপনাখন খোলা মাত্ৰকে ছাগলি পোৱালী হুটা 
দৌবি আহি সহদেৱৰ ওচৰ পালেহি ৷ পোৱালী হুটা কোলাত তুলি 
দুকাষে লৈ সহদেৱ গলগৈ। সজাৰ ভাটৌটোৱেও জোবে্ৰে 
এবাৰ কলকলাই উঠিল। বোবা দৃষ্টিৰে মা আৰু মই চাই ৰ’লে৷ 
সেই দৃশ্যাটোলৈ ৷ 


সৰাফুল 


ইজি চেয়াৰ খনত আউজি বহি প্রণৱ গোস্বামীয়ে দূৰৰ আকাশ 


খনলৈ চাই আছিল। নিজান ঘৰটোৰ বাৰান্দাৰ টাববোৰত ফুল| 
অলেখ ৰঙৰ ফুলবোৰত সন্বিয়াৰ পাতল জোনাকবোৰ পৰিছিল। 
তেওঁ শুনিলে বাৰান্দাৰ ঠিক পশ্চিমফালে কোনোবাই উচুপি উচুপি 
কান্দিছে । বুজিলে সেয়া তেওঁৰ প্ৰিয়তম! পত্নী উমা । গোসাই 
ঘৰত চাকি দিবলৈ গৈ থাপনাৰ আগত দীঘল দি পৰি উমাই আজি 


এসপ্ডাই ধৰি কান্দিছে। চকুৰ পানীৰে ভগৱানৰ আৰতি কৰিছে।_ 


তথাপিও যেন চকুপানীৰ শেষ নাই। কান্দি লাভ নাই--উমাই 
জানে। কিন্তু তথাপিও । তথাপিও উমাই নকন্দাকৈ থাকিব 
নোৱাৰে ৷ প্রণৱ গোস্বামীৰ মুখৰ পৰা দীঘল হুমুনিয়া এটা সৰি 
পৰিল ৷ আকাশ বিস্তৃত মহাশুন্যতা৷ খিনিৰ মাজত আবদ্ধ কৰি 
ৰখা দৃষ্টি ঘুবাই আনি তেওঁ এবাৰ ভিতৰ ফালে চালে । তেওঁ 
অনুভৱ কৰিলে কোনোবাই যেন এই মাত্ৰ হাতত চাহৰ ট্ৰেখন লৈ 
মৃত্ু পদক্ষেপেৰে তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি কৰবহি, “দেউতা চাহ 
খোৱা ৷” ফুলৰ দৰে শুল্রৰ কোমল মুখখনত হীহি এটা বিবিঙাই 
কোনোবাই যেন কব, ‘দেউতা কিতাপবোৰ দিয়া, থৈ দিওঁগৈ ৷ 
এই বিলাক পঢ়ি থাকিলেই তোমাৰ যেন ভোক গুছি যায়।’’ 
আৰু তেওঁ হ'হি মাৰি চাহ কাপ হাতত তুলি লব ৷|--কোনো| 
নাহিল ৷ মাত্ৰ ভিতৰফালৰ দুৱাৰৰ পৰ্দাখন এবাৰ বতাহত লৰি 
উঠিল ৷ বাৰামন্দীৰ লাইটটো জ্বলাবৰ চেষ্ট৷ নকৰি তেওঁ বহি 
থাকিল ৷ বহুত পৰৰ পিছত উমা আহিল। প্রণৱ  গোস্ৰামীয়ে 
মূৰ দাঙি চালে । উমাৰ চকুত বিন্দু বিন্দু পানা ৷ চাদৰৰ 


আগেৰে চকু দুটা মচি থৈ তেওঁ কলে “‘ভাবি ভাবিয়েই নিজকে _ 
শেষ কৰি দিব খুজিছে নেকি ? চাহ খাবলৈ বলক।” উমাৰ _ 


সৰাফুল ২৩ 


মাতটে| কঁপি উঠিল ৷ প্রণর গোস্বামীয়ে ক’ব খুজিছিলে 
--অকল ময়েই জানে| ? তুমিওতো কান্দি কান্দি নিজকে শেষ 
কৰি দিছ| ৷ কিন্তু তেওঁ নকলে ৷ 

‘চাহ মই পিছত খাম উম| ৷ মোৰ ওচৰত অকণমান বহাচোন ৷” 

উমাই নীৰৱে বেতৰ চোফাখনত বহি পৰিল। 

নিল্তব্ততাৰ মাজেবে বহুতোবোৰ মুহূৰ্ত্ত পাৰ হৈ গ’ল। 

‘‘উম৷, এই কেইদিন মই সপোনত সদায় লেখাক দেখিছে । 
তাই যেন মোৰ বিছনাখনৰ কাষলৈ আহি কয়, ‘‘দেউত| তোমাক 
আৰু মাক অকলে এৰি থৈ যাবলৈ মোৰ বৰ কণ্ঠ হৈছে । 
তথাপিও মই যাব লাগিব । মোক যে ইয়াত থাকিবলৈ ভগৱানে 
আৰু নিদিয়ে ।’’--তাই আচলতে ৰাতি ৰাতি সদায় আমাৰ ওচৰলৈ 
আহে। নহলে মই কিয় তাইক সদায় দেখিম ?”’ 

উমাই উত্তৰ নিদিলে ৷ 

“আপোনাক এটা কথা| কবলৈ মই পাহৰি আছে|। অথনি 
আপুনি কলেজত থাকোতেই অশান্তৰ পৰ| টেলিগ্রাম এখন 
আহিছে ।” ' 

‘কহৰ টেলিগ্রাম উম| ?”’ 

“কাইলৈ ৰাতিপুৱাৰ ট্ৰেইনত এ্রশান্ত পাবহি ৷” 

‘ণপ্লি নহ| হলেই মই বেছি-ভাল পালোহেঁ'তেন । তাৰ কথ৷ 
পাহৰিবলৈ মই যথেষ্ট চেষ্টা কৰিছে| ৷ তাক দেখিলে মই পাগল হৈ 
য৷ম উম| ৷ তাক আহিবলৈ নিদিব| ৷’ প্রণৱ গোস্বামীয়ে চিঞৰি 
উঠিল ৷ ' 

উমাৰ চকুতুটা"আকৌ৷ সেমেকি উঠিল৷ 

‘তাৰ জীৱনত আমি জুই জ্বলালে৷ ৷ তথাপিও সি আমাক 
ক্ষম| কৰি দিছে। প্রশাত্ত মানহৃহ নহয় উমা, প্রশাত্ত এক 
দেৱশিসশ্ ।”’ ৰ 


শ 


২৪ বেলি ফুলৰ সপোন 
পএণৱ গোস্বামীৰ চকুৰ আগলৈ প্রশান্তৰ মবমলগ৷ মুখখন 
ভাহি আহিল ৷ ঠ 

বিশ্ববিদ্ধালয়ৰ অধ্যাপক ছোৌবিশ বছৰীয়| শান্ত লৰাটোৱে আজি 
মাত্ৰ এমাহৰ আগতে এই একেখিনি ঠাইতে, এই একেবোৰ ফুলৰ 
কাষতে বহি তেওঁক কৈছিল, ‘‘মহা, মই কাইলৈ পুৱা ফীমগৈ। 
আপুনি সেই বিষয়ে দেউতালৈ, সোনকালে চিঠি দিব। মোৰ 
অন্থ্ৰোধ আশা কৰে| নেপেলায় ।*’ 

পএ্রশান্তৰ চকুলৈ স্থিব দৃষ্টিৰে চাই গোস্বামীয়ে কৈছিল, ‘কিন্তু, 
=কিন্তু প্ৰশান্ত তাই যে বৰ অস্খীয়া ৷ মই তোমাক আকৌ এবাৰ 
কওঁ তুমি ভালদৰে ভাবি চোৱা ।”’ 

“ভাবিবলৈ মোৰ আকু সময় নাই মহা ৷ এইকেইদিন লেখাক 
বেছ ভাল দেখিছে ৷ নিয়মমতে কলেজলৈও গৈ আছে। পলম 
কৰা| আমাৰ অনুচিত হব ৷”’ 

পএণৱ গোস্বামীয়ে উত্তৰ নিদি ঢ্বীঘল হুমুনিয়া এটা কাঢ়িছিল। 

পিছদিনা ৰাতিপুৱা প্রশাত্ত গলগৈ। আৰু যাবৰ সময়ত মাতি 
লেখাক কলে, “‘লেখা, স্বাস্থ্যৰ পতি চকু দিব৷ ৷ অহ| মাহত মই 
আকৌ এবাৰ আহি যাম। তোমাক যেন ঠিক এনেকুৱাই দেখে৷ ৷ 
মোৰ কথা| মনত থাকিবতে৷| ?” 

লেখাই সলজ্জ হ|হি এটা মাৰিলে । 

প্রশাত্ত গ’লগৈ ৷ প্রণৱ গোস্বামীয়ে একমাত্ৰ সন্তান লেখাক 
বুকুত স্বুমুৱাই লৈ কলে, ‘‘মাজনী, প্রশাস্তই কৈ যোৱা কথা| মনত 
ৰাখিবি । তই মন মাৰি থাকিলে আমাবেো বেয়া লাগে 
নহয় ।*’’* _ | 

দেউতাকৰ মৰম দেখি লেখাই অকণমান হীহিলে মাত্ৰ ৷... 

প্রণৱ গোস্বামীয়ে উমালৈ চালে। ক্ষীণ বগা হাত ছখন নিজৰ 
কোলাত থৈ নিশ্চ,প হৈ উম| বহি আছিল ৷ 


সৰাফুল ২৫ 

‘আপুনি ভিতৰলৈ নাযায় যদি, চাহ ইয়ালৈকে লৈ আহোগৈ ।৷ 
কিতাপবোৰ মোক দিয়ক৷ এতিয়া আক পঢ়িবৰ সময় নাই ৷“ 

উমাই কিতাপ কেইখন হাতত তুলি লৈ নিজকে কোৱাৰ 
দবে কলে, “এইবিলাক পঢ়ি থাকিলেই যেন ভোক গুচি যায় ৷” 

ভিতৰলৈ সোমাই যোৱ৷ উমালৈ চোৱাৰ লগে লগে লেখাৰ ছবি 
খনে প্ৰণৱ গোস্বামীক আমনি কবৰিলেহি ৷ আনদিন৷| হমান সময়ত 
ডিঙিলৈকে পৰা| চুটি কেঁকোৰ| চুলিবোৰত টানি বন্ধা ৰিবনদাল 
বতাহত নচুৱাই লেখা আহি তেওঁক কয়হি,--'দেউত৷, আমি আজি 
নৈৰ পাৰত বহুত ফুৰিলে ৷ মোক থৈ নীন| আক বুলা গ’লগৈ ৷ 
পাহাৰৰ দাতিয়েদি নৈৰ বুকুত বেলিমাৰ যোৱা দৃশ্বাটো চাই ইমান 
ভাল লাগে নহয়? তুমি কিজানি কাহানিও দেখা নাই । তুমি 
আৰু ঘৰত সোমাই এই টান কিতাপবোৰ পঢ়ি থাকিবলৈহে ভাল 
পোৱা ৷”--দেউতাকৰ উত্তৰলৈ বাট নাচাই লেখ৷ গুচি গৈছিল 
ভিতৰলৈ । লেখালৈ চাই তেওঁ ভাবিছিলে, ইমান ধুনীয়া লেখাজনী । 
তাঁইৰ ব্ৰাস্থ্যটোও যদি সেইদৰে ধুনীয়া হলহেঁতেন, তেওঁৰ কোনো 
দুখ নাথাকিলেহেঁতেন |--আজি কিন্তু লেখ! নাহে। লেখা গুচি 
গ’ল। তেওঁলোকৰ সংসাবত জুই জ্বলাই গ’লগৈ । অসমৰ 
স্থবিখ্যাত কলেজ এখনৰ দৰ্শনৰ অধ্যাপক পণৱ গোস্বামীৰ 
একমাত্ৰ সম্ভান লেখাৰ আজি এসপ্তাহৰ আগতে মৃত্যু হন ৷ 


২ বং কু 
বন্ধত ঘৰলৈ অহা প্রশান্তক মাকে স্মৃধিলে, “সোণ, মোৰ 
চিঠিখনৰ উত্তৰ তই নিদিলি যে ?”’ 


‘উত্তৰ দিবলৈ আৰু কি আছে ম|? তোমালোকেতো| লেখাৰ 
জন্মৰ লগে লগেই আমাৰ বিয়া ঠিক কৰিলা ৷ বিয়া হবই ৷" 
মাক উচপ, খাই উঠিল । 
‘“কিন্তু লেখা যে বৰ অস্খীয়া সোণ ৷ আজি বহুতে| দিনৰ প্ৰ। 


২৬ ৰ 
বেলি ফুলৰ সপোন 


তাই হাটৰ অস্তুখত ভুগিছে ৷ জানি শুনি তেনেকুৱা এজনী ছোৱালীক 
কেনেকৈ বোৱাৰী কৰি আনে৷ *” 

“সেইবোৰ মোক :নকবা ম৷। লেখাৰ অস্থুখৰ কথা| মই 
নাজানে| | লেখাক মই কাহানিও দেখাও নাই ৷ তথাপিও মই তেওঁক 
বিয়া কৰাম। তোমালোকে নিজে বন্দোবস্ত কৰা বিয়াখন কেনেকৈ 
নিজে ভাঙিব|।” 

-প্রশান্তৰ গহীন মুখখন দেখি ম৷কে আকু নতুনকৈ একো কথাৰে 
অৱতাৰন| কৰিবলৈ সাহ নকৰিলে ৷ প্রশাত্তৰ মাকৰ মনত পৰিল 
বহুতে| বছৰৰ আগৰ এটা দিনৰ কথা৷ । পগ্রশান্তৰ দেউতাক 
ভাঙজ্ৰ প্ৰতুল বৰকটকীৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু আছিল প্রণৱ গোস্বামা ৷ 
তেওঁলোকৰ বিয়াও প্রায় একেসময়তে হৈছিল। কিন্তু কেইবা 
বছৰলৈকে গোস্বামী নিঃসন্তান হৈ আছিল ৷ প্রশাত্তৰ সাত 
বছৰীয়| জন্মদিনৰ উলহ মালহৰ মাজতে তেওঁলোকলৈ খবৰ আহিল 
মেডিকেল কলেজৰ হস্পিটেলত উমাৰ এটি কন্যা সন্তান জন্ম হৈছে৷ 
পরতুল বৰাকটকীয়ে তেওঁৰ পত্নীক লৈ পিছদিনাই ডিব্ৰুগড়লৈ ৰাঙন৷ 
হৈছিল। বৰফৰ দৰে বগা কাপোৰৰ মাজত শুই থকা গোলাপ ফুলৰ 
দৰে উজ্বল মুখৰ ধুনীয়া কেচুৱা ছোৱালীজনী দেখি তেওঁলোক 
আনন্দত অধীৰ হৈ উঠিছিল। ছেোৱালীজনীলৈ বহুত পৰ 
একেথৰে চাই থাকি ডাক্তৰ বৰকটকীয়ে প্রণৱ গোস্বামীক কৈছিল, 
‘‘তোৰ ওচৰত মোৰ এটা অন্ৃবোধ আছে। তহই কিন্তু ৰাখিব, 
লাগিব । তোৰ ছোৱালী আমাৰ অশান্তলৈ দিব লাগিব! 
দিবি 1" / 

তেওঁৰ কথা| শুনি গোস্বামী আৰু উমাই জোৰেৰে ষ্ঁাহি 
দিছিল৷ 

‘ই্হিছ যে, তাৰ মানে আমাৰ বন্ধুত্বৰ স্ুতাদ'ল আৰু অনপ টান 
কৰি বান্ধি পেলাবৰ তহঁতৰ ইচ্ছা নাই নহয় }?*) = 


সৰ্বাফ্কল তত 
‘‘কিয় নাথাকিব ? আমি খুব স্বৃুখী হ’ম ৷ বহুত পিছৰ কথা! 
তই বহুত আগতে ভবাৰ কাৰণেহে হীাহিছে| ৷” 
অকণমান ছোৱালীজনীক দই হাতেৰে সাৱটি লৈ প্রশান্তব মাকে 


চ্মাৰে ওপচাই দিলে । 


যাবৰ সময়ত ডাক্তৰে কলে, “তাইৰ নাম আ্ৰীলেখা| দিলে মই বৰ 
ভাল পাম ৷ ঘৰত লেখা বুলি মাতিবি ।”’ 
ইাহি হ'া|হি প্রশাস্তৰ মাক দেউতাক গ’ললৈ! 
প্ৰশাতন্তপক এই কথা| তেওঁলোকে ভূলতে| কোৱা নাছিল। 
প্ৰশাত্তই এম, এ পঢ়িবলৈ যোৱাৰ পিছত মাকে প্ৰশান্তক কথাটে৷ 
জনাব খুজিছিলে । কিন্তু সেই সময়তে লেখাৰ অস্থুখ আৰম্ভ হ’ল। 
গতিকে কোৱা নহল ৷ প্রশান্তৰ পৰা কথাটো৷ লুকুৱাবলৈ মাক 
দেউতাকে প্রাণপ্ৰণে যত্ন কৰিলে ৷ সকৰে পৰ! দূৰব হোষ্টেলত থাকি 
পঢ়া প্ৰশান্তই লেখাক এদিনে| দেখা নাছিল৷ দেখাৰ কথা| এদিনে৷ 
ভবাও নাছিল। মাত্ৰ এবাৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহোতে লেখাৰ ধুনীয়| 
ফটো এখন দ্রয়িং ৰুমত দেখি কাৰ ফটো মাকক স্মুধিছিলে ৷ মাকে 
নিৰাষক্ত ভাৱে উত্তৰ দিছিল, ‘“‘তই চিনি নাপাবি সোণ ? দেউতাৰৰ 
কোনোব! এজন বন্ধুৰ ছোৱালী ৷” 
এশান্তই স্তুখ্যাতিৰে এম, এ পাছ কৰাৰ পিছত গুৱাহাটীত থক! 
পেহীয়েকে এদিন কলে, “‘সোণ পাছ কৰিলি, কামো পালি, এতিয়| 
বিয়াখন পাতি পেল৷ ৷ পলম কৰি থাকি লাভ কি ?”’ 
‘‘ছোৱালী ক’ৰ পাল। পেহী }?” প্রশান্তই হাহি সুধিলে । 
“ইস্‌ এতিয়া| নজনাই হলি । কিয়--লেখা| ? আীলেখ! 
গোস্বামী?” 
“কোন লেখা পেহী, মই বুজা নাই ।”’ 
ককাইদেউৰ বন্ধু প্ৰণৱ গোস্বামীৰ একমাত্ৰ জীয়েক । এইবাৰ 
মেত্ৰিক পাছ কৰি কলেজত নাম লগাইছে। 


ৰ বেলি ফুলব সপোন 


প্রশাত্তৰ মনত পবিল, ঘৰৰ দ্রয়িং ৰুমত দেখ| ছবিখনলৈ | 
পশাত্তই বুজিলে তেওঁৱেই নিশ্চয় লেখা ৷ প্রশাত্ত মনে মনে থকা 
দেখি পেহীয়েকে কলে, “ভাবিবলৈ একে| নাই বুজিছ। ককাইদেউ, 
নবৌরে লেখাক তোলৈ বিয়া কৰাব বুলি তাইৰ জন্মৰ লগে 
লগেই পএণৱ গোস্বামীক কথা| দ্বিলে। মাৰ-দেউতাৰৰ কথা তই 
নাৰাখিবি নেকি ?” 

প্রশান্তই দেখিলে মাক তাৰ পৰা উঠি গুচি গৈছে কেতিয়াবাই । 
অৰ্গেনটোৰ ওপৰত থকা লেখাৰ ফটোখনত তাৰ চকু পৰিল। 
খৰিকাজ"।ই ফুলৰ দৰে বগ| কোমল এখন মুখ, ডিঙিলৈকে বৈ পৰ| 
কেঁকোৰা কলা চুলি আৰু এজোৰ অভূত কৰুণচকু ৷ ইমান মনমবা 
অথচ ইমান মৰমলগা ছোৱালীজনী ৷ এইজনী ছোৱালীৰ লগত তাৰ 
চকুৰ চিনাকি নাথাকিলে অন্তৰৰ চিনাকি আছে। লেখাক সি বিয়া 
কৰাবই লাগিব। লেখাৰ জীৱনটো তলসৰ| ফুলৰ দৰে মৰহি যাবলৈ 
এশান্তই কেতিয়াও দিব নোৱাৰে৷ চিকিৎসাৰ কাৰণে লেখাক সি 
ভিয়েনালৈ লৈ যাব ৷ তাৰ সৰ্ব্বস্ব দি হলেও লেখাক বচাব লাগিব। 
লেখ| যে তাৰ ইমান আপোন। লেখা যেতিয়া সম্পূৰ্ণ নিৰাময় হৈ 
উঠিব, তেতিয়| সিহঁতৰ সক সংসাৰ খন কিমান মধুৰ হৈ পৰিব। 
লেখাৰ মুখৰ প্রাণ-প্রাচুৰ্য্যপূৰ্ণ হীহিটোৱে অকল প্রশাত্তকে নহয়, 
পশাসত্তৰ মাক-দেউতাককো কিমান তৃপ্তি দিব প্রশান্তই। বুজিলে 
সি স্তুখা হ’ব ৷ খুব স্বুখী হব৷ 

তাৰ পিছত মাক দেউতাকক অবাক কৰি প্রশানস্তই কৈ 
দিলে প্ৰণৱ গোস্বামীৰ জীয়েক লেখাৰ বাহিৰে আন কাকো 
প্রশান্তই বিয়া নকবায়। একমাত্ৰ সন্তানৰ মহান হৃদয়ৰ পৰিচয় 
পাই ডাক্তৰ বৰকটকীয়ে দুখৰ মাজতো তৃপ্তিৰ হ'হি এটা 
মাৰিলে ৷ 


ফুল ২৯ 

আবেলিৰ নিৰ্জ্ঞনতাৰ মাজত বিছনাত পৰি প্রণৱ গোস্বামীয়ে 
কলেজৰ পৰীক্ষাৰ বহী এজাপ চাই আছিল। ওচৰৰে চকী এখনত 
বহি উল গুঠি থক| উমালৈ চাই তেওঁ সুধিলে ; 

“লেখ ফুৰিবলৈ গৈছে নেকি ?” 

“নাই যোৱ| ৷ তাইক নিবলৈ বুলাহঁত আহিছিল ৷ নগ’ল।৷” 
উমাই কলে । 

“তাই মনটে| মাৰি থক| দেখিলে মোৰ বৰ বেয়া লাগে 
উম| ৷” 

“কলেজত লৰাছোৱালীবোৰ পঢ়ৱাই থাকোতে চকুৰ আগত মই 
কেৱল তাইব মুখখনহে দেখো ৷” উমাই উত্তৰ নিদিলে। 
ভিতবলৈ যাবলৈ খোজ লোৱ| উমালৈ চাই প্রণৱ গোস্বামীয়ে 
ক’লে ; “লেখাক পঠিয়াই দিবাচোন মোৰ ওচৰলৈ ৷ “উমা 
গ’লগৈ আৰু অকণমান পিছত লেখ| আহিল। দেউতাকৰ কাষত 
বহি চুলিত হাত ভৰাই লেখাই স্বুধিলে, ‘‘দেউতা মোক কেলৈ 
মাতিছিল৷ ? কিবা কবা ? 

এণৱ গোস্বামীয়ে ধীৰ ভাৱে কলে, ‘‘ফুৰিবলৈ নগলি কেলৈ 


লেখ| ? প্রশাত্তই কৈ যোৱা কথা| পালন কৰিবলৈ এৰি দিলি 


নহয় । প্রশাত্ত আহিলে মই কৈ দিম৷" 

লেখাই ক্ষীণ হীহি এটা মৰিলে ৷ 

“পশান্তদাই মোক গালি পাৰিব নেকি দেউতা ?”’ 

“লাৰিব পাৰে। মই ক’ব নোৱাৰে| ৷’ প্রণধ গোস্বামীয়ে কৈ 
উঠি আকৌ বহী,চোৱাত মন দিলে। লেখ৷| বছত পৰ মনে মনে 


বহি থাকিল। 
“দেউতা, তুমিতে| দৰ্শনৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বহুতো কিতা 


মোক দেখোন একোকে নোকে৷ ৰ |) 
পণৱ গে৷স্বামীয়ে নামাতিলে। 


ল পঢ়িছ৷। 


৩০ বেলি ফুলৰ সপোন 


“মৃত্যুৰ সিপাৰে বাৰু কি আছে দেউতা ? 

এরণৱ গোস্বামীয়ে এইবাবে উত্তৰ নিদিলে। 

“তুমি জন্মান্তৰবাদ বিশ্বাস নকৰ| ! মই কিন্তু কৰে| ॥” 

এণৱ গোস্বামীয়ে অবাক দৃষ্টিৰে লেখাৰ মুখলৈ চাই ৰ’ল। 

“এইবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কথা কবলৈ তোক কোনে শিকাইছে 
‘লেখা ?” 

“নিক্কে শিকিছো৷৷ জান] দেউতা, মই যদি এদিন মৰি 
থাকে|। এইখন ঘৰতে মই আকৌ জন্ম ল’'ম। কি যে ভাল 
হব নহয় তেতিয়া ?’ লেখাৰ ডাঙৰ চকু দুটা চলচলীয়া হে 
পৰিল। প্রণৱ গোস্বামীয়ে লেখাক বুকুৰ মাজলৈ টানি লৈ সৰু লৰ৷ 
এটাৰ দৰে কান্দি পেলালে ৷ 


এচ. স্ব মঁ 


ঢ় 


লাইটৰ শেঁতা নীলা পোহৰে বুৰাই থোৱা কোঠাটোত কোমল 
বিছন|খনত লেৰেলি যোৱা, ফুল এপাহৰ দৰে নিস্তেজ মুখখন লৈ 
লেখা শুই আছিল। কাষৰ টেবুলখনত ঠাহ খাই আছিল মুল্যবান 
ওষধ, প্ৰেছক্ৰিপশ্যন, আৰু অজ্ঞল্্ৰ ফলমূলব সম্ভাৰ । গৌসাই 
ঘৰত উমাই সন্ধ্যাব প্ৰদীপ জ্বলাই চকুৰ পানীৰে ভগৱানৰ আৰতি 
কৰিছিল। আৰু লেখাৰ মুখলৈ পলক বিহীন দৃষ্টিৰে চাই বহি 
আছিল পএ্রণৱ গোস্বামী । প্ৰণৱ গোস্বামীয়ে বুজিছিল বনৰ পখীক 
তেওঁলোকে সঙজ্াত ভবাই ৰাখিবলৈ বৃথা চেষ্ট৷ কৰি আহিছে আজি 
ইমান দিনে ৷ সেই সজা ভাঙি মুক্ত আকাশত বিচৰণ কৰিবলৈ যদি 
পঁ্থী উৰি গুচি যায়। তাত কোনেও বাধা দিব নোৱাৰে । উমাৰ 
চকুপানীয়ে তেওঁৰ প্রাণৰ আকুতিয়ে ভগৱানৰ হিয়া নগলায় ৷ লেখাৰ 
মুখলৈ অপলক দৃষ্টিৰে চাহ গোস্বামী বহি আছিল ৷ বাহিৰত পাতল 
জোনাক শুক্লা পঞ্চমীৰ কাচি জোনটো নাওখনৰ দৰে ডাৱৰ 


সব্বাফুল ৩ 
ঢৌবোৰৰ মাজেদি পশ্চিম দিগন্তলৈ আগবাঢ়িছিল। ভুক তৰাটে] 
নিশ্চপ হৈ অ্বলি আছিল আকাশত ৷ 
“দেউতা, প্রশান্তদ! আৰু জেঠাইহঁত কেতিয়। আহিব ?” ক্ষীণ 
মাতেৰে লেখাই সোধে ৷ 
“অকণমান পিছতে পাবহি সোণ। তই মনে মনে -ভ্তই 
থাকচোন ৷” 
“দেউতা, ডাক্তৰ বেনাজ্জীয়ে মোৰ কথা তোমাক কি বুলি 
কৈছে ?” 
“কৈছে তই বহুত ভাললৈ আহিছ ৷ চিন্তাৰ কাৰণ নাই৷” 
তেখেতে তোমাক মিছা কথা কৈছে। হাট স্পেচিয়েলিষ্ট হৈ 
তেখেতে মোৰ কথা নজনা নহয়।” লেখাৰ চকুত বিৰিঙি উঠ৷ 
পানী এটোপ গোস্বামীয়ে হাতেৰে মচি দিছিল ৷ 
অকণমান পিছতে ডাক্তৰ বৰকটকী, তেওঁৰ পত্নী আৰু প্রশান্ত 
পালেহি গাড়ীৰে ৷ লেখাই তেওঁলোকলৈ নীৰৱে চালে ৷ “প্রশাস্তদ! 
তুমি এবাৰ মোৰ ওচৰলৈ আহ| ৷” লেখাৰ মাতটো অসম্ভৱ মে 
কঁপি উঠিছিল ৷ প্রশান্তৰ হাত এখন লেখাই নিজৰ হাতৰ মাজত 
স্মুমুৱাই ললে ৷ 
“মহ --মই আৰু ভাল নহওঁ প্রশান্তদ৷। মা দেউতাৰ মোৰ 
বাহিৰে আৰু কোনে] নাই। তুমি তেওঁলোকক চাব৷ ৷ ৰ 
প্রশাত্তদ৷ মই বহুত আশা কৰিছিলে৷ ৷ তোমাৰ দৰে ময়ে| আশ! 
কৰিছিলে৷ । ভগৱানে আমাৰ আশা পূৰণ হবলৈ নিদিলে৷ মই 
যে ইমান--” প্রশান্তৰ হাতৰ পৰ| ঢিল৷ হৈ লেখাৰ হাতখন 
সৰি পৰিল বুকুৰ ওপৰত ৷ লেখাই আৰু কথ৷ নকলে 
প্রশাত্তই লেখালৈ একেথৰে চাই থাকিল। চকুৰ পৰ! 
এটোপালে৷ পানী সৰি নপৰিল । প্রশাত্তই হঠাতে উঠি গৈ কাষৰ 
দ্ৰেচিং আইনাখন্ৰ পৰা সেন্দুৰৰ টেমাটো আনি লেখাৰ শিৰত 


তং বেলি ফুলৰ সপোন 


এসোপামান তেজৰঙা সেন্দুৰ সানি দি কাপোবখন মূৰলৈকে টানি 
দিলে। পণৱ গোস্বামী আৰু উমাই লেখাক সাৱটি ধৰিলেহি। 
উমাৰ চকুৰ পানীবোৰ মচি দি প্রৰশাত্তই কলে, “মাহী, আপোনা- 
লোকে কান্দিছে কিয়, মই বুজা নাই। আজি লেখাৰ সৈতে মোৰ 
বিয়|। আনন্দহে কৰিব লাগে|” তাৰ পিছত প্রশান্তই মাকৰ গাত 
ধৰি জোকাৰি দি কলে, “ম| তোমাৰ বোৱাৰীক শেষবাৰলৈ হেপাহ 
পলুৱাই চাই লোৱা ৷ আৰু দেখা নোপোৱা এই জীৱনত।" 
প্ৰশান্তৰ মাকে লেখাৰ ভৰিতে মূৰটো থৈ উচুপি উঠিল। ডাক্তৰ 
বৰকটকীয়ে মাত্র সেই কৰুণ দৃশ্যটোলৈ অসহায় দৃষ্টিৰে চাই ৰল । 
তেওঁৰ চকুৰ আগলৈ ভাহি আহিল হসৃপিটেলৰ গাখীৰৰ ফেনৰ দৰে 
বগ| বিছনাখনত ওঁই থকা গোলাপ কলি এটাৰ দৰে ডভ্বল কেচুৱা 
ছোৱালীজনীৰ মুখখন ৷ আধা ফুলা হওঁতেই সেই কলিটে| কাল 
পছোৱাই সবাই দিলেহি। পূৰ্ণ প্ৰস্ফুটিত হবলৈ সেই পাহ ফুলে 
সময় নাপালে । 


* ণ্ণ' টি ৰ 


লাইট জ্বলাবৰ চেষ্টা নকৰি আক ভিতৰলৈও উঠি যাবৰ ইচ্ছা 
নকৰি প্রণর গোস্বামী বাহিৰতে বহি থাকিল। পাতল জোনাকবোৰ 
আহি বাবান্দাৰ ফুলবোৰত পৰিলহি ৷ গোস্বামীৰ গাতে] পৰিলহি ৷ 
গোস্বামীয়ে অনৃভৱ কৰিলে লেখা যেন আহি তেওঁৰ পিছফালে 
থিয় হৈ আছেহি ! লেখাৰ কোমল আঙ,লিবোৰৰ পৰশ তেওঁৰ 
কান্ধত লাগিছে। লেখাই যেন কাণে কাণে তেওঁক কৈছেহি-- 
“দেউতা বহুত ৰাতি হল। ভিতৰলৈ বল৷, মোক ৱৰ্ডছৱৰ্থৰ 
ইম্মৰটেলিটি অডটো বুজাই দিবা ৷ প্রণৱ গোস্বামীয়ে উভতি 
চালে ৷ কোণে) নাই ৷ চাৰিওফালে মাথো নিবিড নিজ্জানতা | 


গোসঁ৷ইঘবৰ থাপনাৰ গুৰিত ঢিমিকি ঢিমিকি জ্বলা চাকিগছৰ 


ণঁ, 


সৰাফুল ৰড 
ম্নম পোহৰবোৰ খিৰিকীয়েদি ওলাই আহিছে। প্রণৱ গোস্বামীৰ 


চকুৰ কোণত দুটোপাল পানী বিৰিঙি উঠিল। লেখ! নাই। লেখ 


শেষ হৈ গ’ল। তেওঁক দ্েউত| বুলি মাতিবলৈ আৰু কোনে৷ নাহে ৷ 
কোনেও তেওঁক ৱৰ্ডছৱৰ্থৰ কবিতা বুজাই দিবলৈ নামাতেহি। 
কোনেও তেওঁক নৈৰ বুকুত বেলি মাৰ যোৱাৰ কথা| নকয়হি। 
মৃত্যুৰ সিপাৰে কি আছে বুলিও তেওঁক কোনেও নোসোধেহি ৷ 
লেখা আক নাহে। আৰু কোনোদিনে নাহে। চেনেহ ওপচ| দুখন 
সক সংসাৰ ভাঙি থৈ লেখা গুছি গ’ল। অসমৰ সুবিখ্যাত কলেজ 
এখনৰ দৰ্শনৰ অধ্যাপক প্রণৱ গোস্বামীৰ একমাত্র সন্তান লেখাৰ 
আজি এসপ্তাহৰ আগতে মৃত্যু হল। ‘‘..‘‘দিগম্ত বিয়পী জোনাকৰ 


কক কোমল পোহব বোবলৈ চাই প্রণৱ গোস্বামী নিশ্চ,প হৈ 
বহি থাকিল৷ 


চন্দ্ৰমল্লিকা 


চন্দ্ৰমাৰ ৰজতশুঅ পোহৰবোৰে ধৰাৰ বুকুত বাগৰি বাগৰি পৰি এক 
মধুৰতম স্বপ্নজাল ৰচনা কৰিছে আৰু সেই জ্যোস্নাধৌত ধৰাৰ বুক 
উদাস কৰি তুলিছে ক’ববাৰ পৰা| উৰি অহা মুকুলিত বনকুম্ছমৰ 
সুস্নি্ধ পৌৰভে ৷ এই নিৰ্ৱচ্ছিন্ন মধুভৰা জোনাকত বহি মই ভাবি 
আছে| মাথো এটা কথ|। বননিত নিৰৱে ফুলি দিগবলয় উচ্ছল 
কৰি সুৰভি বিলাই আপুনি বননিত মৰাহি যোৱা এপাহি বনকুপ্ল্মৰ 
কথ|। সেই কথা আক সেই জীৱন হৈছে চন্দ্ৰমল্লিকাৰ ৷ আজি 
আবেলি লৈকে হৰিণ-চঞ্চল চকুজুবি নচুৱাই মোৰ লগত কথা| পাতি 
থক| চন্দ্ৰমল্লিকা এতিয়া নাই। দিগবলয়ৰ শেষ সীমাত, য'ত 
মাটিয়ে আকাশে কথা পাতে তাতে হয়তো জোনাকত অণ্ৰুবিগলিত 
দৃষ্ঠিয়ে বেদনাহত| চন্দ্ৰমল্লিকা ঘুৰি ফুৰিছে। মোকো হয়তো 
দেখিছে। চকুকিট| মোৰ তিতি উঠা যেন লাগিল । হাতেৰে চুই 
চালে| ৷ অৱকদ্ধ হৈ থকা বহুত' পানী ড্ৰুত গতিৰে নামি আহিছে। 
চন্দ্ৰমল্লিকা মোৰ মৰমৰ ভনী । তেজ মঙহৰ সম্বন্ধ নাথাকিলেও 
তাই মোৰ ভনী ৷ সোৱনশিৰিৰ বালিত সোণগুৰি বিচাৰি, কাষৰ 
বালিচাপৰিত গঙ্গা চিলনীৰ জাক খেদি খেদি ভাগৰি নপৰ৷ মিৰি 
জিয়াৰী চন্দ্ৰমল্লিক৷ । মোৰ মুখত যদি আছে চহৰীয়া আভিজাত্যৰ 
এটা কটু চাপ, তাইব মুখত আছে শ্যামল প্রকৃতিৰ চেনেহেৰে 


উদ্ভাপিত প্রশাতন্ত আলোককাণ্তি। মোৰ চকুত যদি নিজেকে _ 


মিক্ষিতা বুলি ভবা চহৰীয়া জীৱনৰ বক্ৰ দৃষ্টি আছে, তাইৰ চকুত 
আছে অন্তৰৰ মাধুৰ্ঘ্যবাশিৰে উছলি উঠ| গৰিমাময় আনন্দৰ 
জোযোতিচ্ছট।। তাই বনজাত এপাহ মল্লিকাৰ দৰবে সুৃসিদ্ধা । আকু 
মই ? মইতো চহৰৰ কাঠফুলা সভ্যতাৰ গৰল পান কৰি নীলকঠি 
হৈ গৈছে| ৷ কিন্তু উশাহ নিশাহ নিৰুদ্ধ হৈয়ো৷ মই আমাৰ পৃথিবী- 


চন্দ্ৰমল্লিক৷ ৰম 


খনত জীয়াই আছে| ৷ জীয়াই থাকিবলৈ অফুৰন্ত সংগাম কৰিছে৷ ৷ 
আৰু তাই স্মুৰুযৰ স্বপ্ন প্লাৱনত স্নান কৰি, জোনাকৰ চেঁচা পোহৰৰ 
উমত ফুলৰ দৰে ফুলি উঠি অতি সোনকালেই পৃথিৱীৰ মোহ এৰি 
আঁতৰি পৰিল। তাই হয়তো এতিয়া দিগসল্তৰ সীমাৰেখ| পাৰহৈ 
পিপাবৰ স্বন্দবৰ বাজ্যব ক্লান্ত বাজী । 

চন্দ্ৰমলিকাৰ লগত মোৰ পৰিচয় হয় বহুতে] দিনৰ আগতেই ৷ 
বয়সত তাই মোৰেই সমান। প্রবেশিকা পৰীক্ষা দি উঠি মই 
গৈছিলে৷ মোৰ মামাৰ ঘৰলৈ । সোৱনশিৰিৰ পাৰৰ সেই ঠাইত 
মোৰ মামাই ডাক্তৰী কৰি কিছুদিন আছিল। আবেলি মামাৰ 
ছোৱালী জবাব লগত মই ওলাই গৈছিলে| মিৰি গাৱঁৰ ফালে। 
ৰান্ধনা | জাকে সোৱনশিৰিৰ বালিত চিকমিকণি তুলিছিল ৷ 
আবেলিটো আছিল মৰমলগাকৈ ধুনীয়া ৷ ক’ৰবাত বহুত আঁতৰত 
হয়তে| নৈৰ সিপাৰে, ফুলা নাম নজন] ফুলৰ গোন্ধ কিছুমান উৰি ৰ 
আহি আমাৰ নাকত লাগিছিলহি। জবাই সুধিলে মোক, ণ 

‘কোনে লাগিছে আমাৰ গাওঁখন বাইদেউ 7” ! 

“ভাল, খুব ভাল ৷ পিচে ‘লুকাই লুকাভাকু খেল] সোণচাপৰি 
সোণপাহা ৷ এজনীতো দৰ্শন পোৱাহ’লে যাত্ৰাটো বেছি দি 
লাগিলহেঁতেন ৷” মোৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই নৈৰ জাল টী 
গছকি গছকি এজাক মিৰি গাভৰু সোৱনশিৰিব ঘাটেদি উঠি ত 
জবাই মোৰ ফালে চাই হীাহিলে। আমাক দেখি তাৰে ৰ 
ছোৱালী থমকি ব’ল । বাকীবোৰে খোজ ল’লে । ছোৱালীজনী 
মোবফালে চাই মিচিকি হীহি এটা মাৰিলে ৷ এ ত 


লাস্যময়ী মিৰি ছোৱালী ৷ তেজগোৰা গাল ৰ 
ৰ । ৷ 


চকুত হৰিণীৰ চঞ্চলত! আৰু হীহিৰ মাধুধ্যৰ উৎফুল্লতা । সেউজীয় 
দা আচুৰে বুঢ়া বছ৷ ক’ল| মেখেলাখনৰ ওপৰত কলল।ত 
বৰনীয়| চাদৰখনে ছোৱালীজনীৰ গাটো লতাৰ দৰে মেৰিয়াই 


বি বেলি ফুলৰ সপোন 


ধৰিছে । ওখকৈ বন্ধা খোপাত এপাহ বনৰীয়া কথন৷ ৷ কাষত এটা 
ডাঙৰ কলহ, পানীৰে ওপচা | জবাই স্বধিলে, “চেনেঙ, আমাৰ 
ঘৰলৈ কাইলৈ যাবি দেই ৷” 

জোৱালীজনীয়ে হাহিলে পাতলকৈ ৷ তাৰ পিছত মোৰ কথা 
স্বৃধিলে। 

“মোৰ বাইবেউ বুজিছ ৷’’ জৰাহ ক’লে ৷ 

‘‘তেনেহলে তই মোৰে| বাইদেউ ৷” ছোৱালীজনীয়ে কলে ৷ 

‘‘কি নাম তোমাৰ ?” 

‘‘মোক ‘তই’ বুলিবি ৷ ‘তুমি’ নকবি। মোৰ নাম চেনেঙ। 
তই মন কৰিলে মোক অইন নাম দিও মাতিব পাবৰ ।”’ 

ছোৱালীজনীৰ সৰল চপলতাত মই বিমুগ্ধ হ’লে৷ । 

“বাৰু, তোক তেনেহলে মই চন্দ্ৰমল্লিকা বুলি মাতিম দেই ৷ এপাহ 
মল্লিকা ফুলৰ দৰেই তই বন্যামধুৰ আৰু পিঞ্ধ ৷” মই নিজকে কোৱাৰ 
দবেই কলো । 

(তোৰ কথ| মই ধৰিবই পৰা নাই বাইদেউ ৷ বাক তহ যি ভাল 
পাৱ সেই নামেৰেই মাতিবি ৷’ মিৰি ছোৱালীজনীয়ে হাহিলে ৷ মোৰ 
লগত তাই বহুতপৰ কথা| পাতিলে । এবাৰ কথা কৈ তিনিবাৰ 
হ।হিলে ৷ ইমান হীহি ছোৱালীজনায়ে ক'ৰ পৰা পাইছে ভাবি মই 
বিস্মিত হ’লে| ৷ সিহঁতৰ ঘৰলৈ অন্য এদিন যাম বুলি কোৱাতহ্েে 
ছোৱালীজনীয়ে আমাক ঘৰলৈ আহিবলৈ দিলে ৷ 

জবাহঁতৰ ঘৰখনৰ লগত চন্দ্ৰমন্লিকা নিচেই আপোন ৷ তাত থকা 
দিনকেইটাত চন্দ্ৰমল্লিকাৰ লগত মোৰ প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিল ৷ 
সোৱনশিৰিত সোণালী বালি গছকি চন্দ্ৰমল্লিব1ৰ লগত বহুতে৷ দিন 
ফুৰিলে| ৷ অদুৰব সেউজীয়া চাপৰিত ফুল৷ অবুত ফুলৰ পাহি ছিঙি 
আনি বহুতে| দিন নৈৰ সোতত উটুৱাই দিলে| ৷ চন্দ্ৰমল্লিকাক 
কেতিয়াব৷ মোৰ ডালিমী বুলি ভুল হৈছিল। কেতিয়াবা ভাবিছিলে| 


-চন্দ্ৰমল্লিকাক লগ পারলৈ মই বৰ আশ কৰিছি 


চন্দ্ৰমল্লিক| টি 


এইজনী এজনী ছোৱালী নে ফুলে ফুলে জাকি মাবি ফুৰা এটা 
পখিল|। জবাৰে সৈতে সোৱনশিৰিৰ পাৰত বহি থাকোতে আমাৰ 
চকুৰ আগতে সীাতুবি দুই তিনিবাৰ নৈ পাৰ হৈছিল। সাপৰ নেগুৰ 
ছিগ| সৌতকো ভয় নকৰি পানীৰ মাজত খিলখিলাই হীহি থক] 
চন্দ্ৰমল্লিকালৈ চাই মই ভল্গাৰ পাবৰ আদিম নাবী ‘নিশাৰ’ স্বপ্ন 
দেখিছিলো৷। তিতা কাপোৰেৰে কোমল গাটো ঢাকি চুলিৰ পৰা 
টপটপকৈ বাগৰি অহা পানীবোৰ হাতেৰে মোহাৰি কলহটো লৈ নৈৰ 
পাবৰ শ্যামল গছলতাৰ মাজেদি হীহি হীহি খোজলোৱ| চন্দ্ৰমল্লিক! 
সেই মুহূৰ্ত্তত মোৰ চকুত আশ্ৰম পালিত৷ শকুনস্তলাৰ দৰে মধুৰূপা হৈ 
উঠিছিল। চন্দ্ৰমল্লিকা কেৱল মিৰি গাভৰু চেনেঙেই নহয়। তাই 
নান| ৰূপৰ প্রতিবিমদ্ব । তাই ফুল আৰু ৰঙা চৰাই খেদিফুৰা৷ পাহাবী 
ডালিমা, ভল্গাৰ ফেনিল জলবাশি কঁপাই তোল! বন্ধনাৰী নিশ| ৷ 
তাই আশ্ৰমৰ বনজোস্নাৰ কাৰণে পানী বিছাৰি নৃত্যমধুৰ ছন্দেৰে 
মালিনী নৈলৈ খোজ লোৱা৷ তাপসী শকুম্তল৷৷ তাই আৰু বহুতে] 
কিবাকিবি ৷ চন্দ্ৰমল্লিক] অলোকসামান্তা, অনন্য| আৰু অপূুবৰ 
মাধুধ্যপূৰ্ণ । 

চন্দ্ৰমল্লিকাক এৰি থৈ আহিবৰ আজি কেইবা বছৰে] হ’ল ৷ 
ইয়াৰ মাজতে জবাহঁতো৷ সেই ঠাইৰ পৰ| গ’লগৈ ৷ চন্দ্ৰমল্লিকাৰ সৈতে 
আমাৰ সংযোগৰ স্থতা দাল সিমানতে ছিগিল। তাৰপিছত কেইব৷ 
বাছৰৰো| মূৰত মই এইয়া এ্জেক্টৰ স্কুল এটাত কাম লৈ সোৱন- 
শিবিৰ পাৰৰ সোণ চাপৰিলৈ আহিছো। পথম দিন| আহিয়েই 
লে|! লগ নাপালে।। 
স্কুলত দিনব দিনটো ব্যস্ত থাকিব লগীয়া হোৱাত খবৰ কৰিবলৈ 
যাবলৈও সময় আৰু স্মুযোগ পোৱা নাছিলে৷৷ তাৰ পিছত 
এদিন চন্দ্ৰমল্লিক৷ নিজেই আহি মোৰ ওচৰত উপস্থিত । মোৰ সৰু 
ঘৰটোৰ আগফালৰ সৰু বাৰান্দাখনতে বহি আছিলো| দুপৰীয়া ৷ 


ৰ্গ বেলি ফুলৰ সপোন 
সেইদিনা দেওবাৰ। গতিকে স্কুল নাই ৷ নৈৰ পৰা| বলা চেঁচা বতাহে 
চিলিঙিৰ সেউজীয়| লতাদাল বগুৱাই নচুৱাই আছিল। ভাল 
লাগিছিল চাই চাই । এনেতে চন্দ্ৰমল্লিকা সোমাই আহিল পছলিৰ 
নধলা| দাল খুলি । মই দেখি অবাক ৷ সেই অমৃতবূপা, আনন্দময়ী, 
কেতকী ফুলৰ দৰে কেচাসোণ বৰণীয়া চন্দ্ৰমল্লিকাৰ ৰূপৰ কি বিৰাট 
অৱনতি । এইয়া জীৰ্ণ৷ শীৰ্ণা, মলিন বদনা চন্দ্ৰমল্লিকা যেন এক পাষাণ 
মূত্তি ৷ মই অবাক দৃষ্টিবে বহুত পৰ চায়েই ৰ’লো|, চন্দ্ৰমল্লিকাই হঁ|হি 
এটা মাৰিলে ! 
‘মোক চিনি পোৱা নাই বাইদেউ ?” 
কৈয়েই তাই মোৰ ওচৰত মাটিতে বহি পৰিলে । 
মই কিবা| কবলৈ পোৱাৰ আগতেই তাই আকৌ৷ ক’লে, “‘তই 
কোৱা চন্দ্ৰমল্লিকা ফুলৰ দৰে কোমল মই আৰু নহয়। মহ এতিয়া 
সোৱনশিৰিৰ পাৰত মৰি মৰি জীয়াই থকা ডাইনী চেনেঙ বুজছ ।”’ 
“তোৰ এনে অৱস্থা হবলৈ পালে কেনেকৈ চেনেঙ }?*’’* মহ 
সুধিলে| লাহেকৈ ৷ মোৰ কথা শুনি তাই পাগলীৰ দৰে বহুতপৰ 
ইাহিলে ৷ তাৰ পিছত মোৰ হাতদ্খনত ধৰি তাই হুকহুকাই কান্দি 
উঠিল । 
মোৰ লগত কেইবাঘণ্টাও কথা| পাতি চন্দ্ৰমল্লিকা গ’লগৈ। 
চন্দ্ৰমল্লিকাৰ নিজৰ ক্নথাই বেছি শুনিলো ৷ মোৰ কথ৷| তাই এবাবে! 
নুম্মৃধিলে ৷ আনকি জবাহঁতৰ কথাও ৷ চন্দ্ৰমল্লিক| যোৱাৰ পিছতে; 
মই তাইৰ কথাকে ভাবি বহি ৰ’লে| ৷ সঁচাকৈ চন্দ্ৰমল্লিকাই 
কোৱাৰ দৰেই তাই এতিয়া স্তৃস্নিগ্ধা বনফুল নহয়; জীৱনৰ লগত 
ংগ্ৰাম কৰি কৰি তাই এতিয়া একুৰা জুই । মূহুৰ্ত্ততে সকলো পুৰি 
চাৰখাৰ কৰি দিব পৰা| ভীষণৰূপী জুই । চন্দ্ৰমল্লিকাৰ কথা মই 
জবাৰ পৰা বিশেষ 'একে| শুন| নাছিলে৷।, বোধকৰে| জবায়ে৷ 
নাজানিছিল। 


চন্দ্ৰমল্লিক] ৩৯ 

সাত বছৰ বয়সত চন্দ্ৰমল্লিকাৰ মাকৰ মৃত্যু হোৱাত বাপেকে 
আন এজনী ছোৱালী বিয়| কৰাই আনে । মাহীমাকে চন্দ্ৰমল্লিকাক 
অশেষ যাতনা দিছিল। তথাপিও চন্দ্ৰমল্লিকা জোন্নাস্নাতা ধৰাব দৰে 
সদায় আলোকপূৰ্ণা৷ আছিল। মাতৃস্নেহৰ পৰ| বঞ্চিত চন্দ্ৰমন্লিকাৰ 


অন্তৰত যি দাবানল জ্বলিছিল তাৰ কথা কোনেও নুবুজিছিল ৷ 


কিয়নো চন্দ্ৰমন্লিকা আছিল সদায় হাস্যামধুৰা, সদায় ৰাংঢালী, সদায় 
ৰঙিলী ৷ জীৱনৰ বৈচিত্য্যপূৰ্ণ দিনবোৰেও হয়তে৷ চন্দ্ৰমল্লিকাক দুখ 
বেজাৰত আৱদ্ধ হৈ থাকিবলৈ কোনে৷ স্বুযোগেই দিয়৷ নাছিল। 
চন্দ্ৰমল্লিকাহই সোৱনশিৰিৰ বালি গছকি পানী আনিছিল। ভমক 
ফুলীয়া কাপোৰ বৈছিল ৷ উৰালত ধান খুন্দিছিল আৰু ৰঙালী বিহুত 
বাউলী হৈ বিহু নাচিছিল। বিহুৰ সময়ত কপৌফুল খুজি ওচৰৰে 
ডেকা ফুলবৰক আমনি কৰিছিল। ফুলবৰৰ পেঁপাৰ কৰুণ স্থৰে 
বিৰবিনাবনৰ মাজৰ পৰ| হিয়া ভাঙি ভাঙি চেনেঙক ৰিঙিয়াইছিল। 
সোবনশিবিৰ ভটিয়নী পানীৰ সৌতত ফুলবৰ আৰু চন্দ্ৰমললিকাৰ হিয়া 
এক হৈ উটি গৈছিল৷ ফুলবৰ আৰু চন্দ্ৰমল্লিক! স্বপ্নৰিভোৰ ৷ 

নাচি নাচি চপল পদক্ষেপেৰে পানী আনিবলৈ যোৱা চন্দ্ৰমল্লিকা 
এদিন সোৱনশিবৰিৰ ঘাটত বৈ গ’ল। নাৱৰ টিঙত বহি থক] ফুলবৰে 
নামি আহি চন্দ্ৰমল্লিকালৈ কৰুণ ভাৱে চালে ৷ “চেনেঙ, তোৰ লগত 
মোৰ আজিয়েই শেষ দেখ৷ ৷ আজিৰ পৰ| তই মে৷ক লগ নধৰিবি ৷” 

“তই এইবোৰ কি কৈছ ফুলবৰ ? মই যে একে৷ বুজ| নাই।” 
চন্দ্ৰমল্লিকা৷ অবাক হৈ পৰিল। 

“তোৰ বাপেৰে মোক আজি বহুতে| গালিশপনি পাৰিছে। মই 
হেনে| বাওন|৷ হৈ চন্দ্ৰলৈ হাত মেলিছে৷ । তাৰ ফল মোক দিব, 
আকু তোক মোলৈ বিয়া নিদিয়ে ।”’ 

“মই সকলে] বুজিছে| ফুলবৰ ৷ মাহীৰ সম্বন্ধীয়া ভায়েক 
মিনাৰামে মোক্ম বিয়| কৰাব ৷ কিন্তু সিহঁতৰ কথামতেই কাম হ’ব 


৪০ বেলি ফুলৰ সপোন 
নেকি ? মোক বিশ্বাস কৰ ফুলবৰ ৷ মই তোৰ বাহিৰে কালৈকোে৷ 
নাযাওঁ ৷’’ ফুলবৰে নামাতিলে । 

“তই কথা| নকর কেলেই ফুলবৰ ?} তই তাৰ মানে মোক 
মিনাবামৰ হাততে এৰি দিব খুজিছ ৷” চন্দ্ৰমল্লিক৷ অধৈয্য হৈ পৰিল। 
“মই ভাবিছে| চেনেঙ ৷ ভাবিছো, এই মিনাৰামকে বিয়| কৰ|। 
মোৰ কথা পাহৰি যা৷ আমাৰ হুয়োৰে বিয়া হলেও দিনবোৰ স্তখৰ 
নহ’ব, মিনাবামৰ দৰে নিষ্ঠ,ৰ মানুহ এটাই কৰিব নোৱাবা কাম নাহ। 
সি আমাব ওপৰত ভীষণ প্রতিশোধ ল’ব।” ফুলবৰে সক _ মাতেৰে 
কলে। “তই যে ইমান কাপুকষ, মই আগতে নাজানি বৰ ভুল 
কবিলে| ৷ বাক :তোৰ কথাই বৰওক ৷ আজিৰ পৰা তোৰ লগত 
মোব কোনে! সম্পৰ্ক নাই |?” অভিমানী চন্দ্ৰমল্লিকাই ফুলবৰক এৰি 
থৈ বেগাই ঘৰলৈ খোজ ল’লে ৷ ফুলবৰে চকুত পানী লৈ তাইলৈ 
চাই ৰ’ল ৷ 
চন্দ্ৰমল্লিকাৰ বিয়| হৈ গ’ল মিনাৰামৰ লগত। বিয়াৰ দিনাই 
চন্দ্ৰমল্লিকাই বুজিলে তাইৰ জীৱনলৈ স্বুখ আৰু শান্তি দুন৷ই নাহে। 
এটা নিষ্ঠুৰ মানুহৰ লগত জীৱনটো সাঙুৰি লৈ তিলতিলকৈ ম্বৃত্যুৰ 
মুখলৈ খোজ লব লাগিব। অৱশেচত সেয়ে হ'ল। গিৰিয়েকৰ 
অত্যাচাৰ অবিচাৰ সকলো মূৰ পাতি লৈ চন্দ্ৰমল্লিকাহই সংসাৰৰ 
পাতনি মেলিলে ৷ আৰু চাৰিটা সম্তানৰ মাক হ’ল। চন্দ্ৰমল্লিক! 
এতিয়| এটা বস্ত্ৰ৷ পথাবত বোকাপানী খচকি খচকি ভু ই চোৱে, 
বাওধানৰ পথাৰৰ টঙিত উঠি চৰাই খেদায়, ঘৰলৈ আহি ধান বানে, 
গৰু-ছাগলীৰ যত্ন লয়, পলু, পুহি এড়ি কাপোৰ বয় আৰু অলপ 
জগবৰতে গিৰিয়েকৰ হুটা মাত শুনে ৷ 
দুখৰ হলেও সেইখন সংসাৰকে সাৱটি লৈ চন্দ্ৰমল্লিকাই জীৱনৰ 
বাটত খোজ দিছিল৷ স্ৰশ্বৰে কিন্তু তাকো নসহিলে। বহুত বছৰৰ 
মুবত ভীষণ ভাৱে হোৱ সোৱনশিৰিৰ প্রলয়ন্ধৰী বানে 


চন্দ্ৰমল্লিক| ৪১ 
চন্দ্ৰমল্লিকাহঁতৰ ঘৰবাৰী ভাঙি খেতি-পথাৰ উটুৱাই লৈ গলহি। 
চন্দ্ৰমল্লিকাৰ প্লবছৰীয়া হোৱালীজনী সেই অঠাইপানীত হেৰাল । 

ইয়াৰ পিছতে মই চন্দ্ৰমল্লিকাক লগ পাওঁ ৷ চন্দ্ৰমল্লিকাৰ জীৱনৰ 
সকলো| কথ| সুনি মই অভিভূত হৈ পৰিলে| ৷ সাম্তন| দিবলৈ 
ভাষা| নাছিল। মাত্ৰ কলে৷--"'যোৱা কথ গ’ল আৰু ৷ তোৰ 
বাকী লব| ছোৱালী তিনিটাৰ কথা ভাব ৷ স্ীশ্বৰে তোক সহায় 
কৰিব ৷” মই যেন জ্বল। জুইতেহে ঘিউ ঢালি দিলে| । চন্দমন্লিক৷ 
জ্বলি উঠিল । 


‘“স্ৰশ্বৰৰ কথা মোক নকবি ৷ মই কাৰ পানীখোৱা পুখুৰীত বিহ 
ঢালিছিলে| যে গোটেই জীৱনটো স্টা্ৰে মোক এইদৰে শাস্তি দিব? 
লৰাছোৱালীৰ কথাও মই নাভাবে|৷ ৷ মোৰ মাজু ছোৱালীজনী 
আজি ৰাতি মৰিব, তাইৰ বৰ টান বেমাৰ ৷” চন্দ্ৰমল্লিকাৰ চকু দুট| 
জব| ফুলৰ দৰে ৰঙা হৈ পৰিল। 


চন্দ্ৰমল্লিকা মোৰ ওচৰৰ পৰ! যোৱাব পিছতে মই তাইৰ কথাই 
ভাবি আছিলে৷ ৷ ৰাতি ভাত খাই উঠি বাহ্বিৰ জোনাকত বহি 
আছিলে| ৷ স্কুলৰ চকীদাবটোৱে দৌবি দৌৰি আহি মোক বাতৰি 
দিলেহি চন্দ্ৰমল্লিকাৰ ছোৱালীজনী গধুলি ঢুকাল আকু তাৰ পিচৰ 
পৰ চন্দ্ৰমল্লিকাক বিচাৰি পোৱ| নাই। খুব সম্ভৱ তাই সোৱনশিৰিৰ 
বুকুত আত্মজাহ দিলে ৷ কিয়নে৷ সৰু লৰ৷ এটাই হেনে তাইক সন্ধ্য| 
সময়ত কান্দি কান্দি নৈৰ পাৰত বহি থক| দেখিছিলে। ‘-‘‘‘‘মোৰ 
চকুৰ পৰ| অজল্ ধাৰাত পানী বাগৰি আহিলে ৷ চন্দ্ৰমল্লিকাক প্রথম 


=" দেখাৰ দৃশ্যটো চকুৰ, আগলৈ ভাহি আহিল। কলপতীয়া চাদৰৰ 


আগটে৷ বতাহত নচুৱাই সোৱনশিবিৰ পৰা পানী আনিবলৈ যোৱা 
চন্দ্ৰমল্লিকাৰ ডালিমফুলীয়| ওঁঠৰ মিঠ৷ হঁীহিটোৱে মোক বিতব্ৰত কৰি 
তুলিলেহি ৷ চকু প্রাণীবোৰ মই হাতেৰে মচি পেলালে| ৷ জোনাকৰ 
মাজে মাজে আকাশী পথেৰে বাট বুলা চন্দ্ৰমল্লিকাই হয়তে 


ৰ বেলি ফুলৰ সাপোল্‌ _ 


এইমাত্ৰ পঙ্কিল পৃথিবীৰ মানুহ বোৰলৈ চাই বিজ্ৰুপৰ হাহি 
মাৰিছে । আকাশৰ সীমনাৰ অকলশৰীয়া তৰাটো মেঘৰ মাজলৈ 
সোমাই গ’ল । চপৰ| চপৰা ডাৱৰ লাহে লাহে আকাশলৈ উঠি 

= দি ৰ = 
আহিছে। অলপ পিছতে কিজানি ধুমুহা আহি গোটেই পৃথিৱীখন 
বুৰাই দিবহি। 


অবাক পুূথিবী 
স্্ণান্ত জানো স্ুখী হ’ব ? কিযে কৰি পেলালে এয়া স্বুশাস্তই ৷ 
এই একেট। কথাকে আজি বহুত দিন ধৰি মই ভাবিছে|। আৰু 
ভবাৰ চৰম মুহুওঁটো আজি আহি পৰিছে। আজি যে সুশাত্তৰ 
বিয়া। আক কেইটামান ঘণ্টাৰ পিছতে স্মৃশাত্তই পৰীক পত্নী 
বূপে গ্রহন কৰিব ৷ মোৰ মবমৰ ভনী পৰীক স্মৃশাত্তৰ দৰে এজন 
মানুহে বিয়া কৰাব ৷ মোৰ ৰং পাবৰ কথ|। তথাপিও মোৰ 
মনটোৱে বাবে বাৰে উচুপি উঠিছে। মনটে| যে ইমান অবাধ্য | 
কোনে ৰকমৰ বুজনি মানিব নোখোজে ৷ মোৰ মুখৰ পৰা দীঘল 
হুমুনিয়া এটা সখি পৰিল। বাহিৰত উৰুলিৰ শব্দ ৷ পৰীক নোওৱ! 
হৈ গ’ল চাগে ৷ মই চক খাই উঠিলে ৷ বাহিৰৰ পৰব! খুৰীদেৱে 
চিঞৰি মাতিলে, “পাপৰি, কিমান দেৰি {'’ মই যেন টোপনিৰ 
পব| সাৰ পাই গ’লে৷। গোলাপী ৰঙৰ গুণাৰ বুটাবছ৷ কাপোৰ 
জোৰ শৰাহখনতে থৈ মই অলপ চেণ্ট ঢালি দিলে| ৷ খুৰীদেউ 
সোমাই আহিল। “কইন৷ ৰভাতললৈ সনিলে। তাতে দীপাই 


মূৰটো ফনীয়াই দিছে । তই ‘ভিতৰলৈ লৈ আনি সজাই দিবি । 


দৰ আহিবলৈ আক বেছি সময় নাই |” খুবীদেউ ততাতৈয়াকৈ 


ওলাই গ’ল। মোৰ অকমানি ভাগিন বনি এথোপ৷ ৰজনীগন্ধ৷ লৈ 
সোমাই আহিল। “মাহী কইনাৰ কাৰণে এয় ফুল লোৱ৷ ৷” 
শৰাইখনৰ ওপৰতে ফুলবোৰ থৈ মই বাহিৰলৈ ওলাই আহিলে ৷ 
বাহিৰত ভীষণ হুলস্থূল। বাৰান্দাত এজাক কলেজীয়া 
ছোৱালী ৷ পলৰ বন্ধু । মোক দেখি আটাইবোৰে কথ| বন্ধ 
কৰি মিচিকিয়াই হইাহিলে। “পাপৰি বাইদেউ, তুমি হুমান চিম্পল 
ড্ৰেচত আছ৷ কিয় ? পৰীৰ বিয়া, কিমান স্ফত্তি কৰিব লাগে।” 
সীতাই ক’লে ৷ “চিম্পল ড্ৰেচত স্ফুত্তি নহয় নেকি সীতা ?” মই 


অকণমান হীন্িবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে৷ ৷ “ডাক্তৰ মানুহে ৰংচঙীয়া 


চট বেলি ফুলৰ সপোন 
কাপোৰ পিন্ধা ক’ত দেখিলি সীতা ? তই বৰ আঁকৰী ৷” নন্দনাই 
কলে। ইতিমধ্যে পলি ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিছিল। গাৰ 
আকাশী বঙৰ সাৰীখনৰ আগটো টানি লৈ পলিয়ে মোক কলে, 
“পাপৰি বাইদেউ, মই পৰীক ভিতৰলৈ লৈ আহিম। তুমি চাহ 
একাপ খাই আহাগৈ যোৱা ৷ ৰৰমাই তোমাক বিচাৰি ফুবিছে।” 
মই গুছি গ’লো ৷ মোৰ হাতত গৰম চাহ একাপ তুলি দি মায়ে 
মোৰ মুখলৈ চালে। “তোব গা বেয়া লাগিছে নেকি পাপবি, 
মুখখন বব শুকান দেখিছে| ৷” “নাই মা, ঠিক আছো । একো! 
হোৱা নাই ৷” মই কলো । 

“বেচেবীয়ে বাহ্ৰিৰ পৰা ভিতবলৈকে কম খন জানে| 
কবিছে। মই এই কেইদিন তাকেহে মন কৰি আছে| ৷ তোবতো 
এইজনী ছোৱালী নহয়, এটুকুৰা হাৰ| ৷” আইতাই মাটিৰ চৰুটোত 
কলহৰ পৰা দৈ বাকি থকাৰ পৰা মাত দিলে। মাৰ মুখখন 
উভজ্বলি উঠিল জীয়েকৰ প্রশংসা শুনি। মই একো নামাতি চাহৰ 
কাপত মুখ দিলে| ৷ সক মামা চিঞৰি চিঞৰি পাগঘৰলৈ 
সোমাই আহিল। “পাপৰি অসহা মূবৰ বিষ বুজিছ। কিবা এটা 
দে। ন’হলে মই আকু শুইহে থাকিমগৈ ৷” সকমামাৰ কথাকোৱাৰ 
ধৰণটে| দেখি আটায়ে হঁীহিলে ৷ “মোৰ এটেচি কেচটোৰ পকেটতে 
টেরলেট আছে। এটা খাই দিয়াগৈ যোৱা। চাবা| আকৌ, ভুল 
কৰি অন্য এটা নিগিলিবা ৷” মাম| গ’লগৈ ৷ চাহ কাপ শেষ 
হ’ল। মইও মোৰ কোঠালৈ আহিলে|। মোৰ বিছনাত পৰী বহি 
আছিল। কাষত কেইবাজনীও ছোৱালী ৷ পলিয়ে পৰীৰ খোপাটে| 
বান্ধি ফুলবোৰ গুজি দি মোলৈ চাই স্মুধিলে, “পাপৰি বাইদেউ হৈছেনে 
বাৰু ? বাকীবোৰ তুমি কৰা ৷” “তয়েই কৰি দে পলি ৷ মেকআপ 
তইহে ভালকৈ কৰিব পাৰিবি।” পলিয়ে হহিলে। গোটেই 
কিজনী ছোৱালীয়ে লগ লাগি পৰীক সজোৱাত ব্যস্ত, হৈ পৰিল। 


অবাক পৃথিবী 


(৪ 

পৰীৰ অসম্ভৱ ধুনীয়া মুখখন দেখি স্বুশাত্তৰ কথা| মোব আকৌ৷ 
এবাৰ মনত পৰিল । 

বিয়া ভগাৰ পিছত পৰীক একেবাবেই লৈ যাবগৈ। বাট ঢুৰ 
কাৰণে ঘৰ গছকাই আকৌ৷ লৈ নাহে। মায়ে মোক পৰীৰ ভাল 
কাপোৰ কেইনলাজমান ডাঙৰ চুটকেচ্‌টোত ভৰাই ঠিক কৰি দিবলৈ 
কৈছিল। বাকীবিলাক বাকচ কাইলৈ ফানিচাৰৰ লগত পঠাব। 
কথাটো৷ মই পাহৰি আছিলে| । কাষৰ বামটোত 


সোমাই ভুৱাৰখন 
জপাই মই এইবাব কামত লাগিলে৷। 


বাহিৰত জাত জাত বিয়| 
নাম। ৰভাতলত মাইকী মাহৃহ বিলাকে গাইছে আৰু 
বনিহঁতৰ দলটোৱে-- 


জানে| ভাক্তবৰ ?”. 


ট বাবৰান্দাত 
“মিলিটেৰী ট্ৰেক্কৰ, সচাকৈয়ে কোৱ৷ পৰী, স্বূশান্ত 
"স্শাত্তৰ কথ৷ নাভাবে বুলিও আকে ভাবিছ 

মোৰ বন্ধু সুশান্ত অতিপাত হুষ্ট আছিল ৷ ৰ বে টি, 
মোৰ সদায় ভাল লাগিছিল। কটনত পঢ়াৰে পৰ৷ আৰম্ভ কৰি 
ডাক্তখা জীৱন আবম্ভ কবালৈকে স্ৃশান্ত আকু মোৰ মাজত প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব আছিল। স্মুশাস্তৰ অদভূত চৰিত্ৰটে৷ বুজাত মই বৰ কণ্ঠ কবিব 
লগীয়াত পৰিছিলে| ৷ এদিন প্লাছ শেষ হোৱাৰ পিছত কলেজ 
কেণ্টিনত বহি চাহ খাই থাকোতে স্তৃশাত্তই মেক কৈছিল “পাপৰি 
মই মান্হটো বৰ কিবা নহয় ? কাৰে৷ লগত মোৰ মনৰ ত টি |; 
মানে?” মই চাহব কাপটে] মুখৰ ওচৰলৈ নি স্তুধিছিলে| ৷ 
“আনবোৰে যিটে৷ ভাল দেখে, মই নেদেখে| । আনে কেতিয়াও 
নকব কাম এটা কৰি চেঞ্চেচন ক্ৰিয়েট কৰি মই ভাল পাওঁ ; 


দুষ্টা মিবোৰ 


_ স্থশান্তৰ কথাৰ উত্তৰত কবলৈ মই একে৷ বিচাৰি নাপালে| ৷ 


চক্ষে 
"” 


হানিখন কটনত পঢ়োতে ষে এজনী মিচ কটন আছিল, ক্িবা 
বিভাতা ফুকন নামব্ব, তাইকতে৷ মই কোনোদিনেই ভাল ৰ | 
লৰাবোৰে আকৌ৷ তাইৰ পিছত বলীয়া ৷ তাইক মই বহুত ধৰনেৰে 
চালে৷ ৷ দুয়োট৷ চকু মেলি, কেতিয়াবা এটা জপাই, কেতিয়াব| চান- 


ৰ বেলি ফুলৰ সপোন 


গ্ৰ'ছ পিন্ধি আৰু কেতিয়াবা হোষ্টেলৰ কমৰ পৰা বাইনোকুলাৰ লৈ 
কত ধৰনেৰই যে তাইক নাচালো। ভাল হ’লে নেদেখিলে| ৷ 
সেই জনীনো ছোৱালীনে ? জেওৰা খৰি এদালৰ দৰে ঠৰঙা, শুকান ।” 
সুশস্তৰ কথা বোৰ শুনি মই নহঁহাকৈ থাকিব নোৱাৰিলো | 
মোৰ লগত থক|! নলিনী অৰু অঞ্জনায়ো হই|হিলে পাৰেমানে । 
“ক’লা হ’লে কি হ’ব ? তুমিরেহ বেছি মবমলগ| |” 
মই বঙা পৰি গ’লো স্ুশাকত্তৰ কথাত ৷ স্ুশান্তটো কিযে অসভ্য 
হৈছে ৷ ভালকৈ কথা শুনাই দিলো । স্মুশান্তই হীহি নলিনীক ক’লে, 
“প|পৰিয়ে বৰ সোনকালে নাৰ্ভাচ কৰে । সেই কাৰণেই জোকাই ভাল 
লাগে ৷” নলিনীহঁতে হাহিলে ।-'-"- 
__ কোনোবাই বাহিৰৰ পৰা মাতিলে ৷ মই দুৱাৰখন খুলি দিলো। 
“লাপৰি বাইদেউ, চোৱাহি কেনে হৈছে ।” পালিয়ে ক’লে । গুলগায়৷ 
কাপোৰজোৰ আৰু অলঙ্কাৰ বিলাকে পৰীজনীক তুলি ধৰিছিল। 
গোঁসানীৰ দৰে ধুনীয়া লাগিছে পৰীক। মই পলক বিহীন দৃপ্তিৰে 
চালে| ৷ মোৰ চকুৱে চকুৱে পৰাত পৰীয়ে ক্ষীণ হই|হি এটা মাৰিলে। 
লগে লগে চকু দুটা চলচলিয়া হৈ পৰিল । . মোৰো চকু হুটা সেমেকি 
উঠিল ৷ গুছি আহিলো| নিজৰ কামলৈ ৷-**-'"এইজোৰ ৰঙা কেছ 
বছ| পাটৰ ৰিহামেখেল! চাদৰ তাই কাইলৈ গা! ধুই উঠি পিন্ধিব। 
লগত চম্পা যাব যেতিয়া তাইকে বুজাই দিব লাগিব ৷ কাপোৰজোৰৰ 
লগত তেজৰঙা কাশ্মিৰীপাটৰ ব্লাউজটো জাপি ৰিবন এদালেৰে গীঠি 
দি বিছনাতে থলে৷ ৷ 
আজি দুদিনমানৰ পৰা কলেজীয়া দিনবোৰৰ কণা মনলৈ বৰকৈ 
আহিছে। আমাৰ এনাটমিৰ ক্লাছ লৈছিল বাহিবৰ লেক্‌চাৰাৰ 
এজনে ৷ স্মশাত্তই প্রায়ে কৈছিল, এইটো ক্লাছ কৰি হেনো তেওঁৰ 
ভাল নালাগে--পাচেঁণ্টেজৰ কাৰণেহে আহে ৷ সেইদিনা স্বুশাস্তৰ 
বন্ধু এজন ক্লাছলৈ অহ| নাছিল। স্থূশান্তই পিছফালৰ বহুত লৰাৰ 


ঠিক আছে, মই চাম বাক ৷’’ 
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মাজৰ পৰা মাত লগালে, “ৰুল নাম্বাৰ বাৰ এব চেণ্ট যদিও পাৰ্চেণ্টেজ 
দিব লাগে চাৰ ৷” 
পেক্‌চাৰাৰে চশমাৰ মাজেদি অলপ খঙেৰে চাই স্তৃধিলে, “কি 
কৰিণে? 1’ গৰুল নাম্বাৰ বাঘ চাৰ কেমন্পাচৰ ভিতৰতে আছে ৷ 
টাউনলৈ যোৱা নাই ।” গোটেই ক্লাছটোৱে হঁহিলে। লেকচাবাৰৈও। 
এইজন লেক্‌চাৰাৰে ক্লাছ শেষ হ’বৰ 
সময়ত প্রায়েই গল্প কৈছিল। কেতিয্নাব৷ আমাৰ বৰ বিৰক্তি 
লাগিছিল। সময়বোৰ কেনেকৈ পাব হয় তাকেহে আমি ভাৰি 
অআঁছিলো ৷ সেইদিনাও তেখেতে আবম্ভ কৰিলে “ডু ইউ ওৱাণ্ট খৰ র 
বাক্যটো! শেষ হোৱাৰ আগতেই কোনোবাই শিং ম্‌ 
চিঞৰি উঠিল, “আই এম এফ.,বেইড আই ডোণ্ট ওৱাণ্ট ত 
ফিলিং টু টায়াৰড, ৷” চবেই হীহিলে ৷ আমি বুজিলে এ 
শ্ৰশাত্তৰে মাত। খঙেৰে এবাৰ চাই লেক্‌চাৰাৰ গললৈ । নলিনীয়ে 
স্ন্শান্তৰ ওচবলৈ আহি সককৈ ক লে, “শইকীয়া, মুৰ না 


শ্বশান্ত বখা আৰু কণা লৰাব ম্পশ থা 
নাম পদ্ম লোচন বখ| ক ধৰণৰ কু 
নহ’ল জানে] ?”’ রঃ ৰ ৰ: 


“বুজা নাই দেই ৷” 
আগবাঢ়ি গ’লে ! 


তে ৃ =. র 
ত শুনা মই বুজাই দিওঁ। তুমি স্নশাত্ততো নোহোৱাই, কুশান্তও 
গাহোঁৱা | বৰং তুমি ভয়ানক অশান্ত । হ’লতে| ৰ} 
থেংক ইউ ফৰ ইৱৰ কাইণুনেচ ৷’ ধুনীয়াকৈ হীহি এটা মাৰি 


স্বুশান্ত গ’লগৈ । সলিনীয়ে মোই পা 
হ ল চাই ক’লে, * 
[তত ’ পাপৰি, তোমাৰ 


এ ছাত্ৰ জীৱন শেষ হোৱাৰ পিছতো স্মুশান্তৰ দুষ্টামিবোৰ শেষ হোৱ 
নাছিল ৷ আমি একেলগে গাইনি’ বিভাগত হাউচ চাজ্জন হৈ 


স্্শাত্তহ কৃত্ৰিম গম্ভীৰ হৈ ক’লে ৷ মই 


আছিলে। । অপাবেটন থিয়েটাৰ নাইব৷ লেবাৰ ৰূমত স্বশাস্তই 


ৰণ বেলি ফুলব সপোন 


সদায় অদ্ভুত কথাবোৰ কৈ আমাক হঁহুৱাইছিল। অলপ আগতে হৈ 
যোৱা অপাৰেচন এটাত পফেচাবক আমি সহায়৷কবৰি দিছিলে| ৷ 
মই কাষৰ ৰূম টোলৈ আহি বেচিনত হাত ধুই মুখৰ পৰা| মাস্কটো 
খুলিছিলো। সুশান্ত ওচৰলৈ আহিল ৷ “কথা এটা কওঁ শুনিবা ?”’ 
“নিশ্চয় ৷” মই মূৰ দাঙি চালো|। ডাক্তৰ ভূঞাই অকণমান 
হাহিলে স্বুশাত্তলৈ চাই । “এই যে অপাৰেচন হৈ গ’ল ছোৱালীজনী । 
বৰ ধুনীয়া নহয় ? তেনে এজনী ছোৱালী পালে মই আজিয়েই বিয়া 
কৰাম ৷ দিব| বিচাৰি?” স্বুশান্তৰ কথাত মই ডাঙৰকৈ হীহি দিলে| ৷ 
লগতে ডাক্তৰ ভুঞায়ে ৷ 
গ“হীহিবলৈ কি হ’ল?” সুশান্তই কলে গম্ভীৰ হৈ। কাষৰ 
বমটোৰ পৰা প্রফেচাৰে মাত লগালে “মিচ বৰুৱা ।"*"" 
মই জিভাখন দীঘলকৈ মে’লি দিলে৷ ৷ “এক্সকিউজ মি চাৰ ।’’ 
_ মই লৰালৰিকৈ ওলাই গ’লো| ৷ ছ্ৱাবখনৰ ওচবৰ পৰা ঘুৰি চাওঁতে 
দেখিলো| বেচিনত হাত ধুই ধুই স্মুশান্তই মোক শিয়াবি দিছে সককৈ, 
“এক্সকিউজ মি চাৰ ৷” ডাক্তৰ ভূঞা হীহি হঁহি আঁতৰি গ’লগৈ ৷ 
আজি কেইটামান বছৰৰ পিছত স্বুশান্ত এতিয়৷ বেজিঞ্ট্ৰাৰ আৰু 
মই এয়া ডাক্তৰ মুখাজ্জাৰ ক্লিনিকত কাম কৰি আছো। স্থশান্ত 


এইবাৰ গহীন হ’ল ৷ সময় বাঢ়িছে। লগে লগে বয়সো বাঢ়িছে। _ 


স্মুশান্তক মই আজি ছমাহৰ আগতে লগ পাইছিলো| ৷ মোৰ অন্থৰোধত 
বন্ধু হিচাপে আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। আক আজি আহিব দৰাৰ 
সাজত--মোৰ ভনীৰ্জোৱাই হৈ । কথাটো ভাবি ভাল লাগিল। 
লগে লগে মনটো আকৌ এবাৰ সেমেকি উঠিল। কাপোৰখিনি 


ভৰোৱা মোৰ প্রায় হৈছিল। চুটকেচটো বন্ধ কৰি চাবিটো মাৰোতেই _ 


বনি আহিল দৌৰি ৷ “মাহী দৰা আইল জান৷ ৷ বাহ্ৰিত ইমান 
গণ্ডগোল হৈছে, তুমি গম পোৱা নাই ?’ মই হঁ।হিলে৷ ৷ বনিৰ 
চুটি চুলি বোৰৰ পৰ স্বুলকি যোৱ| ৰিবনদাল মাৰি দিলো। তাই 
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দৌৰ দিলে। বাহিবিৰ চিঞৰ বাখৰবোৰ মোৰ কাণত পৰিলহি। 
পথি আহিল৷ “পাপৰি বাইদেউ, তোমাৰ বন্ধু আহিল । আদৰিবলৈ 
গ্ৰোযাধ়| ? মোৰ খোপাটো খুলি গৈছে। ইয়াতে ঠিক কৰি লওঁ ৷ 
নিজকে কোৱাৰ দৰে কৈ পথি আইহইনাখনৰ ওচৰত বহিলগৈ৷ 
খোপাটো| বান্ধি মুখত সৰহকৈ পাওদাৰ ঘহি কপালত দীঘল ফোট 
পালে । তাৰ পিচত লিপষ্টিক দালেৰে ওঁঠ হৃটা তেজবঙা কবি বোলাই 
(পসাসে। পখিৰ গাৰ পৰব| অধযত্বত বাগৰি অহ আকাশী ৰঙৰ 
পাতল সাৰী খনৰ আচলটোলৈ চাই চাই মই ভাবিলে, এইজনী 


ছোৱালীক বিয়| কৰোরা| হলেই 
ৰ দ্ছ হ্‌ মন্দা দু ঢ় [| ওঠ 
নাজানে কি ? ইশাস্ত স্থুখা হলহেঁতেন। পখিয়ে 


খেলিব জানে, গীটাৰ বজাব 


এটা 


থাকিব নোৱাৰে বুলি জনায়েই দিলে। 1 ৬ 
পথিক বিয়| কৰাবলৈ স্থুশাস্তক মা ম্তি কৰি বে কয়ো যেতিয়৷ 
[চে অগৰ? যি হয়, হৈ থাকিব। নিজৰ জীৱন দে চি 
দশাসত্তৰ ককায়েক গৰজি উঠিছিল ত ৰ জা র কৰিব। 
তোমাৰ খুব বন্ধু । তুমি বাধ৷ দিব নোৱা জজ 


ৰ. | ব্‌ ?” 
‘মই বহুত চেণ্ট কৰিলে ৷ 


অবুজ |” এতিয়াও কৰিছোঁ। সুশান্ত বৰ 


৪৫71-14. - তু ' 54 
ডাঙৰ বোজা এটা খহিব যেতিয়। তোমাৰ দুখ পাবলৈ নাই । 
আমাৰহে দিনবোৰ ৰাতি হ’ল৷” স্্শাত্তৰ ককায়েকে খঙত কায় 
চিঞৰি উঠিছিল ৷ আৰু তেওঁ যোৱাৰ পিছত মই বিছনাত পৰি 
গোটেই নিশ্! কা্দিছিলে৷। অপমানত, দুখত আৰু লাজত মোৰ 
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মৰি যাবৰ মন গৈছিল। পৰীয়ে মোৰ চকুপানীবোৰ মচি দিছিল 
চাদৰৰ আগেৰে ৷ ম| আৰু দেউতা শুকান মুখ দুখন লৈ বহি আছিল 
মোৰ কাষত। পিছদিনাই মই স্মশাত্তলৈ চিঠি দিলে|--এই বিয়া 
হ’ব নোৱাৰে ৷ স্ৃশাত্তই উত্তৰত জনালে, বিয়া তেওঁহে কৰাব ৷ 
ককায়েকে নহয়। গতিকে চিঞৰ বাখৰ কবি ককায়েকৰ একো লাভ 
নাই ৷ বিয়াখন হ’ব ৷ 

খুৰীদেউ আৰু দদাইদেউৰ বৰ মন আছিল সুশাত্তক জেৱাই 
কৰাৰ ৷ একেজনী মাথে জীয়েকক স্মৃশান্তৰ দৰে স্ম্দ্শন, স্মুশিক্ষিত 


ডাক্তৰ এজনলৈ দি খুবীদেৱে নিশ্চিত্ত হবলৈ বিচাবিছিল। মোক 


কথাটে| কোৱাত ময়ে| ৰং পালো ৷ পখিক যদি স্বৃশাস্তই বিয়া কৰায়, 
মই স্নুখী হ'ম ৷ পখিক মই মৰম কৰে| ৷ পৰীৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত 
চঞ্চলা, হৃস্থামথুৰা পখিজনীক মোৰ ভাল লাগে । মহ জানিলো) 
অনুভব কৰিলো|, স্বুশান্ত সুখী হ'ম । আৰু মই যে মোৰ বন্ধু ডাক্তৰ 
স্মশাত্ত শইকীয়| স্বৃখা হোৱাটোৱেই সদায় মনে প্রাণে বিচাৰে । 
আপত্তি কৰাৰ বাট ক’ত? মই স্বৃশান্তলৈ কথাটো লিখিলে আৰু 
আমাৰ ঘৰলৈ দুদিনৰ বাবে আহি যাবলৈও অনুৰোধ জনালে৷ । 
পখিক স্মশাস্তই নিজ চকুৰে চাই পছন্দ কৰি যোৱাটোকেই খুৰীদেউ 
আৰু দদাইদেৱে বিচাৰিছিল। অৱশেষত স্মৃশান্ত আহিল ৷ আমাৰ 
ঘৰৰ প্রত্যেকেই হীহি মূখে অভ্যৰ্থন| জনালে৷ গাৰ মেটেকাবুলীয়| 
ডেব্ৰুনৰ সাৰীখনৰ আগটো| মাটিত ঢেঁচোৰাই পখিও ওলাই আহিল। 
সুশাপ্তক নমস্কাব এটা দি মোলৈ চাই হীহি হীহি পখিয়ে ক'লে, 
“পাপৰি বাইদেউ মই ক্লাবৰ পৰা আহোগৈ দেই ১ আমাৰ ড্ৰামাখনৰ 
আজি ষেঁজ বিহাৰ্চেল আছে। তোমাৰ বন্ধুক "আহি লগ পামহি ৷" 
পথি গুছি গ’লগৈ ৷ স্ুুশাত্তই মোৰ ফালে চাই অকণমান হঁহাৰ দৰে 
কৰিলে। প্রথম দৰ্শনত পখিক স্ুশাত্তৰ কেনে লাগিল, মই ঠিক 
ধৰিব নোৱাৰিলে| । তাই বৰ সক ছোৱালীৰ দৰে হৈ আছে। 


চাই একাপ তুলি দিলে৷ ৷ 
চাই স্মনুধিলে, 


প্রতি মোৰ বিশেষ এটা দুৰ্ব্বলত| ৰ 


অবাক পুথিবী ত 


একো নাভাবিব| দেই ৷” দদাইদেৱে কলে ৷ মই ৰঙা পৰি গ’লে৷ । 
আজিব কাৰণে অন্ততঃ পখি ঘৰত থাকিব পাৰিলেহেঁতেন ৷ 
থুৰীদেউহঁতে পখিক বৰ বেছি লাই দিছে। 
আন কথ। উলিয়ালে ৷ 
পৰী আহিল ৷ পৰীয়ে স্থশাত্তলৈ চাই 
খেোৱাবস্তুৰ প্লেট দুখন নমাই লৈ পুৰীয়ে টি-পটৰ পৰ 


মই স্বৃশান্তৰ লগত 
অলপ পৰৰ পিছতে হাতত চাহৰ ট্ৰেখন লৈ 


মৃত হইাহি এটা মাৰিলে । 


র ছুকাপ চাহ 
ঢালি টা আৰু তাৰ পিছত গ’লগৈ ৷ মই মন কৰিলে৷ 
টা কোৱা নাছিল। একেথৰে পৰীৰ স্বুগোল বগ| হাত 
নৰ লাহা আঙ্‌.লি কেইটালৈ চাই আছিল ৷ স্থুশান্তৰ হাতত মই 


পৰী সোমাই যোৱা দুৱাবখনৰ ফালে 


“তেওঁ কোন ?” 

“মোৰ ভনী পৰী ৷৷ 

“ইমান দিনে মই নাজানি ছিলো ৰেবা 

“জানিবৰ কোনে] এয়োজন নাছিল |’ । 

স্ত্শান্তই তাত্ৰ দৃষ্টিৰে মোলৈ চালে ৷ 
মুখ দিলে ৷ 

স্বুশান্ত এৰাতি থাকিল ৷ 

পখিয়ে ৰাতি ড্রবিনিংৰু 
লাইটৰ তলত গীটাৰ বজাই শুনালে। মই কা 
স্বুশাতন্তই স্নুধিলে, “গান গোৱ! তুমি?" লেখিয়া | । 
কেতিয়াবা। গান মই ভাল পাওঁ ৷ বিশেষকৈ ৱেষ্টাণ মি 
1 তে ন কৰ্‌ 

॥] [2 


খুব লাহেকৈ কলো ৷ 
তাৰ পিছত চাহৰ কাপত 


‘‘ভাৰতীয় সঙ্গীত ভাল 
স্বৃধিলে। 


0 
লাইট মিউজিক সিমান বেয়| নালাগে। ক্লাচিকেলবোৰ 
একেবাৰে অসহ্‌ ৷, সেইবোৰ শুনিলে মোৰ মুৰ কামোৰে ৷” 


নোপোৱা ??” সুশাত্তই আকে 


ৰ বেলি ফুলৰ সপোন 


স্বুশান্তই একোকে নক’লে। পখিব কথাবোৰ মোৰ ভাল 
নালাগিল ৷ মই বুজিলে| নুৃশাতন্ত অসন্তণঞ্জ হৈছে । আগতে হোৱ 
হলে স্ুশাত্তই ভালকৈ কথা শুনাই দিলেহেঁতেন । আজিকালি 
স্বুশান্ত গহীন আকু ধীৰ । গতিকেই হয়তো একে৷ নক’লে। মহ 
অসম্ভৱ অপ্ৰস্তুত হলো ৷ স্ৃশান্ত আৰু পখিক কথা! পাতিবলৈ কৈ 
মই ভাতৰ খবৰ কবিবলৈ বুলি ভিতৰলৈ গুছি গলো৷ ৷ 

‘পিছদিন| ৰাতিপুৱা স্থুশান্ত গলগৈ ৷ সোনকালে কিবা এটা 
খবৰ দিবলৈ স্বৃশাত্তক মই অন্বোধ জনালো| ৷ খুৰীদেউ আৰু 
দদাইদেউৰ স্ুশাত্তক জেৱাই হিচাপে পোৱাৰ অশেষ আগ্ৰহৰ 
কথাও ক’লো ৷ লগতে আকৌ এবাৰ সৌৱৰাই, দিলো| পখি ভাল 
ছোৱালী ৷ মাক দেউতাকৰ বৰ আদৰৱা কাৰণে অলপ সক 
ছোৱালীৰ দৰে হৈ আছে। বিয়াৰ পিছত ঠিক হৈ যাব। স্তুশাত্মই 
উত্তব নিদিলে। গ’লগৈ ৷ কেইদিন মানৰ পিছত স্মৃশান্তৰ চিঠি 
আহিল। সুুশাত্তই লিখিছে তেওঁ পৰীকে বিয়া কৰাব। পখিক 
নহয়। তেওঁৰ এই সিদ্ধান্তক গোটেই জগতে বলিয়ালি বুলি 
হঁ'হিলেও হীাহক। সুশান্ত কিন্তু দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ । পখিক বিয়া 
কৰোৱ! মানে জীৱনটো এটা! নাইট ক্লাবত পৰিণত কৰা । তেনে 
স্বুখ স্মৃশাত্তক নালাগে ৷ লাগে মাথে! শান্তি, নিবিড় শান্তি। সেই 
শান্তি পৰী নামৰ ছোৱালীজনীয়েহে তেওঁক দিব পাৰিব । আন 
কোনেও নোৱাৰে ৷ দেউতালৈও স্মুশান্তই বেলেগে এখন চিঠি 
দিলে৷ চিঠি পঢ়ি দেউতাৰ মুখখন শেতা হৈ গ’ল। মই একো! 


নক’লে৷ ৷ আমাৰ কাষতে বহি দেউতাৰ ফটা কাগিজ এটা ৰিপু কৰি = 


থক| পৰীক সাৱটি ধৰি দেউতাই কান্দি পেলালে । মোৰ চকুৰ 
পৰাও এটোপাল পানী বাগৰি আহি পৰীৰ মুৰত পৰিলহি। 
দেউতালৈ দিয়া চিঠিখন দদাইদেউ আৰু খুৰীদেউক দেখুৱালে ৷ 
মনত যথেষ্ঠ তুখ পালে যদিও দদাইদেৱে মুখলৈ হ৷হি এটা জোৰ 


অবাক পৃথিবী ণ্ড৩ 
কবি আনি কলে, ভালেই হ’ল। পৰীজনাক এঠাইত গঁটাব 


পাৰিলে ককাইদেউৰ ডাঙৰ লেঠ| এটা মৰে। পখিলৈতে৷ 


দ্বৰা ওলায়ে থাকিব ৷ গতিকেই পৰীৰ বিয়| ঠিক হৈ গল ৷ 

পখি কমটোৰ পৰব| কেতিয়া ওলাই গল মহ গম নাপালে| 
পৰীৰ চুটকেচটো৷ বিছনাৰ ওপৰতে থৈ মই আহইন্াখনৰ ও 
আহিলে| ৷ মোব শুকান মুখখন আইনাত প্রতিবিম্বিত হৈ উঠিল 
এই কেইদিনতে মই বহুতে| ক্ষীণাই গলে| ৷ দৈহিক পৰিঅমৰ ৰণ্ড 


অশেষ মানসিক অশান্তি। পৰী যাবগৈ ৷ আমাৰ ঘৰখন এৰি থৈ 


চিৰদিনৰ বাবে তাই যাবগৈ ৷ কথাটে| মই যেন ভাবিবই নোৱা? 
ৱাৰোে৷ ৷ 


মকি হুশাত্ত ? স্বশাত্তৰ কি হ’ব? সুশান্তৰ জীৱনটোৱে কো 

হে হই বর কোন বাটে 
ও ৰ মই ত সু পব| নাই। স্বশাত্তৰ জীৱনৰ বাটত 

বমে শ।স্তৰ স্তুৰভি সিচিব নে অশান্তিৰ বীজ ৰোপঃ 

মই ধৰিব পৰ। নাই । কাৰ ভাগ্য কোনে ক’ব? চি ৰক 
লাভ নাই । তথাপিও কিয় জানে| মহ নিজকে মা ৮ 
নাই নি ব্ৰাছটোত থক। মহব শিঙৰ ফনীখন তুলি লৈ, ৰ 
১ = '_ খোপাটে। আৰু অলপ চি 
, হয হি ? মায়ে মোৰ কাৰণে পাটৰ মেথখেল চি 
এজোৰ আল্নাতে থৈ গৈছে। আৰু লগতে পিন্ধিবলৈ 

গৈছে । পিন্ধিবলৈ মেৰ মন নগল। পিন্ধি থ | 
মেখেল| চাদৰ জোৰেই মোৰ ভাল লাগে ৷ খত ত টি 
এবাৰ বুলাই, মই দুৱাৰখন জপাহ ওলাই খা । 9 


স্বৱাং্ডুৰি তোল, দৰ। 
যোৱাৰ পিছত স্বৃশান্ত হোমৰ গুৰিঙ যহি টি 
চান দূৰৰ পৰ! চাই গলে। ৷ পাটৰ পাণ্ডাবী, ধুতি ৰ চি 
তুলসীৰ মালাদালেৰে,স্বশান্তক অপ্ৰতিম লাগিছে। মই চালে] ৷ সা 
লগে স্নৃশাত্তৰ কা্বত বহি থক| ডাক্তৰ ভূঞাই হাহি এটা মাৰি 


চাদৰ 


৫৪ বেলি ফুলৰ সপোন 
মোক সম্ভাষণ জনালে ৷ ময়ে৷ হঁ৷হিলে৷| মৃদ্ুকৈ ৷ তাৰ পিছত পৰীক 
হোমৰ গুবিলৈ নিলে। দীঘল ওৰণিৰে ঢাকি যোৱা কইনাৰ মুখখন 
এবাৰ দেখাৰ আশাৰে বভাতলৰ মান্ৃহবোৰে অপলক দৃষ্টিৰে চাই 
আছিল৷ দেউতাৰ কৰুণ মুখখন দেখি বভাতললৈ যোৱাৰ আগ্ৰহ 
মোৰ নহল।| বাৰান্দাৰ বহল বেতৰ চোফা খনতে মহ বহি পৰিলো ৷ 
ঘৰৰ সকলো| মান্হ হোমৰ গুৰিত। দৰা কইনাক বেঢ়ি আছে। মহ 
চালে| ৷ সৌৱা পৰী স্থুশান্তৰ মিলনৰ সাক্ষী হোমৰ জুই কুৰ| দপদপাই 
অ্বলিছে। পুৰোহিতে গৰু ঘিউ দি থকাৰ লগে লগে জুইৰ ৰঙ| 
শিখাবোৰে| দীঘল দীঘল হৈ ওপৰলৈ উঠি গৈছে। মোৰ ভাইটি নয়ন 
আখৈ দিবৰ কাৰণে পৰী আৰু খুৰীদেউব কাষত থিয় হৈ আছে। 

মই নিশ্চ,প হৈ বহি থাকিলে| ৷ হঠাতে কাৰোবাৰ হাত এখন গাত 

লগাত মই চেতন৷ পালে৷ । মোৰ কাষত ৰৈ আছেহি পখি ৷ গাত 
এইবাৰ নতুন সাজ ৷ সাৰী মলাই মুগাৰ ৰিহা মেখেলা পিন্ধিছে। 
বেনীত বগা ফুল এসোপা ৷ 

“কি হ’ল পখি ? গুছি আহিলি যে?” 

“বৰ বৰিং লাগে। আমাৰ বিয়াৰ এই পুৰণি নিয়মবোৰ উঠাবৰ 
হ’ল, নহয় ? অনুষ্ঠানবোৰ ইমান দীঘলীয়া কৰিলে বাক কেনেকৈ 
হয় ?গ’’ মই কিবা এটা ক’ম বুলি ভাবিও নক লো| ৷ 

“পাপৰি বাইদেউ, তুমি আজি মনটো মাৰি আছা কিয়? মূৰ 
কামুৰিছে ? গৰম চাহ একাপ খাবা ? মই আনোগৈ 1!" 
মই নালাগে বুলি মূৰ জোকাৰিলে ৷ কোনোবাই মতাত পখি গুছি 
গ’লগৈ ৷ ৰি 

আচলতে মূৰটে৷ মোৰ কামুৰিছিল। হাত ভৰিবোৰো বিষাহ 
ছিল। গোটেই দিনটো এক মিনিট জিবণি নোহোৱাকৈ ঘুৰিব লগ৷ 
হোৱাত দেহটো ভাগৰি পৰিছিল । ব্যস্ততাৰ মাজত সেইবোৰ তথাপি 
পাহৰি থকাৰ ভাও ধৰিছিলে| । এতিয়া কিন্তু আৰু নোৱাৰিলে| ৷ 


অবাক পৃথিবী উ& 


কিবা এটা অবুজ বেদন| আৰু তাৰ অৱসাদে মোক হেচ| মাৰি 
ধৰিলেহি। হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালো|, তিনি বাজি গল । বাতি পুৱা- 
বলৈ আকু বেছি সময় নাই । অকণমান পিছতে আকাশ খন পৌহৰ 
হব৷ চৰাইবোৰে চি-চিয়াব, শেষ নিশ। ফুল৷ তুই এপাহ বনৰীয়৷ 
ফুলৰ সৌৰভেৰে গথূব চেঁচ| বতাহ জাকে পদালিমুৰৰ আমদালিবোৰ 
লৰাই যাবহি । আৰু দেক-মোকালিৰ বগ৷ পোহৰে উজ্বলাই তোল৷ 
[বেদি স্থশাত্ত যাবগৈ ৷ পৰীও যাবগৈ । আমাৰ ঘৰখন 
খালি হৈ যাব । লগতে আমাৰ মনবোবে৷। মই ভিতৰলৈ গুছি 
আহিলে৷ ৷ মোৰ বিছনাতে মা পৰি আছিল। টেবুলফেন খন লাহে 
লাহে ঘুৰি আছিল | সত্বন্ধীয়৷ পেহী এগৰাকীয়ে ক’লে, মাৰ হেন্৷ 
মূৰ ঘুৰাইছিল। মোক দেখি ম৷ উঠি বহিল ৷ “মই ভাল পালে৷ 
পা ।তিয়| হ ৰ 
{ই _র যাব পাৰিম ৷ দৰা-কইন| ভিতৰলৈ আহিবৰ হ’ল 
জানি। “তুমি শুই থাক ম৷। মই ৰ 
5 ই সকলে৷ 1ঠিক কৰিম ৷” মই 
৬৬৩৭ৰ মৰলত দৰ৷ কইনাই আঙঠি লুকুৱাৰ কাৰণে 
এখধথাহী চাউল আৰু সক্চ বান বাটিত পায়ম ৰ ৰ 
মানুহ বহি আছিল ৷ দৰব কহন আহিল [ৰ 
= 2") } & 
দেখিলে| ৷ চকু দুটা তেওঁৰ সেমেক৷ ৷ মই ডঃ খা 
আঁতৰি আহিব খুজিলে ৷ মত কৰি 
কইনাৰ বায়েকচোন এবাবে নোলাল বাহিৰলৈ ৷ চাবৰ মন 


আছিল ৷” কোনোৰ] ি 
এগৰাকীয়ে ক’লে ৷ মই বহি 
ই জলে 
কোনোবা আত্মীয়। ৷ মোক চিনি নাপায় ৷ সৰ 


নিজকে চাগে অপৰাধী যেন লাগিছে৷ 


আমাৰ আগত ওলাবৰ সাহস সেইকাৰণেই হয়তো 


চহাৱা| নাহ । 

মান এগৰাকায়ে সৰু মাতেৰে কলে; =] বা | 
আমাৰ স্বৃশাত্তৰ লছ ফ্লেণ্ড আছিল ৷ এনেকুৱা এটা অন্যায় কাম 
কৰিবলৈ যে মন গ’ল ৷১...মই প্রায় দৌৰি গুছি আহিলে| ভিতৰলৈ । 


৬ বেলি ফুলৰ সপোন 


লাজ্ঞত আৰু দুখত মোৰ চকুৰ পৰা ধৰাসাৰে পানী বাগৰি আহিল ৷ 
মই কিয় কান্দিলো কোনেও হ্বুজিলে। মোৰ কোঠাৰ খিবৰিকীখনৰ 
মুখত থিয় হৈ ৰড এদালত মুৰটো দি মই কান্দি পেলালে| ৷ এয়া 
কি হৈ গ’ল ই্টাশ্ব ! অৱশেষত সকলোৰে অভিশাপ মোৰ ওপৰত্তে 
পৰিল । মই যে ইমান দুৰ্ব্বল | চাদৰৰ আগেৰে মই যিমানে 
চকুপানী মোহাৰিলো, সিমানে ওলায়েই থাকিল। মোৰ মূুৰটোত 
জুই জ্বলিল । সেইকুৰা জুই ন্ন্মালেও মনৰ জুই কেতিয়াও নুন্মায় ৷ 
সৌৱা স্বমুশাত্ত আৰু পৰীৰ হোমৰ জুইকুৰা দপ.দপাই জ্বলিছে । ৰঙ| 
শিখাবোৰ বতাহৰ লগত নাচি নাচি ওপৰলৈ উঠিছে । উস, সৌৱা‘‘:] 
তাৰ পিছত মোৰ আৰু একো৷ মনত নাই । 

মই চেতন৷ পালো ৷ চকু দুটা মেলিয়েই দেখিলো মোব কাষতে 
স্বৃশান্ত বহি আছে ৷ দবাৰ সাজত স্মৃশান্ত। আক বহুতো কেইজন 
মাহ অদূৰত--মোৰ মা. দেউতা, খুৰীদেউ, দদাইদেউ আক মামা । 
আক মোৰ ভৰি পথানত মোৰ ভৰি দুটাত সাৱটি নিশ্চল হৈ চাই ৰি 
আছে পৰী--মূৰত ওৰণি নাই, খহি পৰিছে। চকু দুটাত অসহায় 
চাৱনি ৷ মই কথা কবলৈ চেষ্টা কৰিও একো ক’ব নোৱাবিলে৷। 
স্ৃশাত্তই মোব মূৰত হাতখন থ’লে । 

“পাপবি, তুমি কিয় ইমান দুৰ্ব্বল হৈ পৰিছা ? চোৱা মহ কিমান 
সাহস আক ধৈৰ্য্যৰে সকলে| কাম কৰিলে৷ । এতিয়া ভয় কিহৰ?” 
মই চকুণ্লুট| ডাঙৰকৈ মেলি স্বশাত্তলৈ চাই ৰলে ৷ 

‘কিন্তু স্মৃশাত্ত ? তুমি জানো স্মুখী হব পাৰিবা ? পাৰিবা জানে৷ 
তুমি ?” 

“পাৰিম পাপৰি। তুমি মোক আশীবাদ দিয়া ৷ ভনীজে"ৱাই 
হিচাপে মই আজি তোমাৰ পৰা আশীৰ্ব্বাদ বিচাৰিছে| ৷ বন্ধু হিচাপে 
নহয় ৷” স্তশাত্তই মোৰ ফালে স্থিৰ ভাৱে চাই ৰল ৷ মই উঠি 
বহিলে| । পৰীয়ে মোৰ কোলাত উবুৰি খাই পৰি মোৰ ডিঙিত 


অবাক পৃথিবা ৫্‌৭ 


জোৰেৰে সাৱটি ধৰি ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দিলে ৷ স্মৃশাতন্ত আৰু পৰীক 
মই উঠাই দিলে| মৰমেৰে ৷ মোৰ ভৰি দুট৷ এবাব চুই স্থবুশান্ত আৰু 
পৰী গ’লগৈ । দেউতাহঁতো গ’লগৈ কোঠাৰ পৰ| । 

খিবিকীৰে মই দেখিছে| স্মুশাত্ত আৰু পৰী সৌৱা! মটৰত 
উঠিছেগৈ ৷ স্ুশান্তৰ মুখখন মোৰ চকুৰ আগত ঘুৰি ফুৰিছে। 
সুশান্তই মোক বহুতে! বুজাই গ’ল৷ তথাপিও মই যে ইমান উতল| 
হৈ পৰিছে| ৷ স্মুশান্তই দিনবোৰ কেনেকৈ পাৰ কৰিব ? বেচেবাৰ 
হমান যন্তৰণ। হব। দিনব দিনটে। হম্পিটালৰ বেমাৰীবোৱৰ 
লগত বুজ বাগৰ কৰি আবেলি যেতিয়া ঘবমৈ উভতি আহিব-- 
পৰীৰ এষাৰ মৰমলগা মাতে স্তুশাত্তব অৱসাদ দূৰ কৰি দিব নোৱাৰে ৷ 
এটা কৰুণ চাৱনি আকু শীতল হীহিৰ বাহিৰে পৰীয়ে স্বশাত্তক একে৷ 
দ্লিব নোৱাৰে। পৰী ? মোৰ অতি আদৰৰ ভনী পৰী যে 
বেোব|!’”"উস, যুকুখন মোৰ ইমান পুৰিছে। চকু দুট| আকৌ 
সেমেকি গৈছে ৷ পত্থলিমুৰত সেয়া! মঙ্গল উৰুলি ৷ পৰী আৰু স্মুশান্ত 
গৈ | পেকমোকালৰ বগ৷ পোহৰেৰে উজলি উঠ| পুবমুৱ৷ 
বাঁটটোৱেদি দশাস্ত আৰু পৰী গ’লগৈ। মোৰ কাৰণে কেৱল এৰি 
থৈ গ’ল সীমাহীন ক্ৰান্তি আৰু দৃচকু ওপচ] নীৰৱ চকুলে৷ ৷ ৰ 


সন্ধ্য৷া-ব।গ 


গধূলি হবলৈ বেছি পৰ নাই। আকাশখনৰ বঙটো ভাল লগাকৈ 


নীলা হৈছে ৷ দক্ষিণ ফালৰ পৰা বলা বতাহজাক ফুলৰ স্মুৰভিৰে 


শীতল। গোন্ধটো বেছ মিঠা ৷ নিশ্চয় চিত্ৰাহতৰ নওঁলামুখৰ 
যুতি ফুলতবাৰ পৰা বতাহে চুব কৰি অনা গোন্ধ ৷ স্মুৰজিতে 
দীঘলকৈ উশাহ এটা ললে। ক্ষুটাৰখনৰ শব্দ শুনি ভিতৰবে 
কোনোবা এটাই চিঞৰি কলে--'প্রফেছৰ আহিল নেকি অ’! 
স্নৰজিতে বুজিলে ইহঁত কেইটাই চাহৰ মেজত বহি আড্চ৷ দিছে। 
ইহঁত কেইটা মানে ডাক্তৰ চাদিক আহমেদ, মাটি হাকিম প্রণৱ শৰ্মা 
আৰু জিয়োলোজিষ্ঠ অসীম গোহঁই ৷ তাক দেখা মাত্ৰকে সিহঁতে 
আলোচনাৰ মাজলৈ কি ‘টপিক’ আনিব স্মূৰজিতে বুজিলে । 
ংপেণ্টৰ পকেটব পৰা ৰুমালখন উলিয়াই কপালৰ ঘামবোৰ মচি 
মচি স্ব্ৰজিত সোমাই আহিল৷ 
‘চাৰে পঁ৷চ বাজিবৰ হ’ল, ইমান পৰ কলেজত কি কৰিছিলি 
প্রফেছৰ ? তাতো কোনোবা পদ্মিনীৰ আখৰ৷ হৈছিল নেকি ?}’--_ 
চাদিকে স্বুধিলে ৷ স্বুৰজিতৰ খং উঠি গল ৷ ছোৱালাৰ আলোচন৷ 
নকৰাকৈ ইহঁতে আজিকালি কথাই পাতিব নোৱাৰা হৈ আহিছে। 
স্থৰজিতে একে| নোমাতি চকীত থকা টাৱেলখন লৈ হাত।ধুবলৈ 
গুচি গল । স্মৰজিতক দেখি কাম কৰ| লৰা নৰেশে লুচি ভাজিৰ 
থাল এখন আৰু চাহ একাপ মেজত থলেহি ৷ স্মূৰজিত মুখ-হাত 
ধুই আহিল ৷ সুৰজিতৰ গম্ভীৰ মুখ-খনলৈ চাই অসীমে কলে ঢ়, 
“কি স্ুৰজিত, খুব গহীনহৈ আছ দেখোন। কি হল 1" তত্ৰ 
দৰে পাতল পাইছ নেকি? কাম নাই, কেৱল পদ্মিনা ফ দ্মিনীৰ 
কথা ৷” সুৰজিতে চাহ কাপত মুখ দিলে। চিগাৰেট এটা 
জ্বলাই লৈ ধোৱাঁবোৰ বহুত দূৰলৈ মাৰি দি চাদিকে কলে-- 


সন্ধ্যা-বাগ 


চলু 
‘আচলতে খং উঠাৰ কাৰণ কি জান অসীম ? ইয়াৰ অনুপস্থিতিত 
আমি পদ্মিনীৰ কথা আলোচন৷ কৰি আছিলে৷ বুলি ভাৱি খং 
খাইছে। নাই কৰা| ভাই ৷ তোক দেখিহে আজি দিনটোত পএথম 
বাৰিৰ কাৰণে সেই নামটো উচ্চাৰণ কৰিলে|, বুজিছ ৷ আগতে 
আমি বেলেগ কথা! পাতিছিলে৷ ৷ কি পাতিছিলে| জান ? ছবিৰ 
ত্্‌লী। বৰ ধুনীয়| ছবি এখন আহিছে। আমি যাবলৈ ঠিক 
কৰিছে| ৷” চাদিকৰ কথা কোৱ।ৰ ধৰণটো| দেখি স্বুৰজিতে হীহি 
পেলালে। ইংৰাজী অনাচচৰ ছাত্ৰবিলাকৰ দুটা ক্লাছ বেছিকৈ লব 
লগ| হোৱাত কটঢিনখন দীখলহৈ পৰ কাৰণে স্তৃ>ৰজিতৰ বিৰক্তি 
লাগিছিল ৷ কলেজত থাকিলে ভোক ভাগৰ চব পাহৰি থক! যায়৷ 


স্কুটাৰখনেৰে তিনি মাইল বাট আহি ঘৰপোৱাৰ পিচতহে পৃথিবীৰ 
গোটেইখিনি ক্লান্তিয়ে আহি স্থখৰজিতক হেঁচা মাৰি ধৰেহি ৷ তেতিয়া 
আক পদ্মিনী, চিত্ৰ 


ণী কোন নাৰীৰে কথ! ভাৱিবৰ আগুহ নাথাকে। 
সেই সময়ত ইহ'ত তিনিটাই কিব৷ এটা কথ| কলেই স্ব্ৰজিতৰ 
মগজ গৰম হৈ যায়। সদায় কম কৎণ কোৱা শান্ত, গহীন স্তৰজিতক 
সেই কাৰণেই সেই সময়ত অসীম আৰু প্রণৱে একে৷ নকয় ব| 
একো| নোসোধে ৷  চাদিকে কিন্তু স্থ্ৰজিতৰ পৰ| গালি এষাৰ ন 
কাৰণে সাজুহৈ থাকে। দপদপাই উঠি গৈ বাহিৰৰ ইজি চেয়াৰখনত 
বহি সেইদিনাৰ কাগজখন মেলি লোৱ। স্দ্ৰজিতৰ খং দেখি চাদিকে 
মুখ টিপি হাহেঁ ৷ 

যাৰ কথাকৈ কিবা আলোচন৷ কৰিলে স্থ্ৰজিতৰ খং উঠে--সেয়| 
হৈছে বন্দনা বৰুৱ৷ঁ। চাদিকহইঁতে নাম থৈছে ‘“পদ্মিনী”। বেলে? 
বেলেগ কাম লৈ এই সৰু চহৰখনলৈ আহি যেতিয়া স্বৰজিত চাদি- 
কহঁতে একেটা ঘৰকে ভাড়৷ কৰি থাকিবলৈ ললে তেতিয়। সিহঁতৰ 
দিনবোৰ বৰ নীবস যেন লাগিছিল। এই ঠাইখনে| যেন অতি 
শুকান, প্ৰাণহীন.। চহৰৰ এট চুকত নাহৰ গছৰ মাজেৰে যোৱ।৷ সক 


শৰ 
বাটটোৱেদিগৈ নিজান বিলখনৰ কাষত ষ’ত সিহঁতৰ ঘৰটো| পায়গৈ, 
তাৰ ওচৰত মান্‌ৃহ তিনিঘৰ ৷ দিনটোৰ কাম শেষ কৰি ঘৰলৈ উভতি 
অহাৰ পিছত চকুৰ দৃষ্টি জুৰ পেলাবলৈ ধুনীয়া ছোৱালী এজনীও নাই 
ঘৰৰ ওচৰত ৷ স্থৰজিতহঁতৰ ঘৰটোৰ নিচেই কাষতে চিত্ৰাহতৰ ঘৰ ৷ 
চিত্ৰ) আৰু নীতা নামৰ দছুঙজ্জনী সক সক ছোৱালী আৰু মাক 
দেউতাক ৷ পিহঁত সুৰজিতহঁতৰ ওচবলৈ মাজে মাজে অহা-যোধা| 
কৰ| আৰম্ভ কৰিলে । চিত্ৰা আৰু নীতাক পাই স্থনৰজিতৰ ঘৰত 
এবিথৈ অহা সক ভনীয়েক দুজনীৰ অভাৱ দূৰ হল । স্ব্ৰজিত- 
হঁতক চিত্ৰাই কলে সিহঁতৰ বায়েক এজনী আছে। বি, এ, পৰীক্ষা 
ডিব্ৰুগড়লৈ গৈছে--মোমায়েকৰ তালৈ ফুৰিবলৈ । স্ব্ৰজিতে 
ভাৱিলে চিত্ৰ৷ আৰু নীতা ধুনীয়া যেতিয়া বায়েকজনাঁও থুনীয়াই হব 
কিজানি । 
দিনবোৰ পাবহৈ গল | পুৰ৷ এমাহৰ পিচত বন্দনা আহিল । 
দেওবাৰৰ দুপৰীয়া স্থুৰজিতহঁতে বাহিৰ কোঠাত কেৰম যখেলি 
আছিল। চিত্ৰাহঁতৰ ঘৰৰ আগত জিপ,. এখন ৰলহি। আৰু 
অতিপাত ধুনীয়া ছোৱালী এজনীৰ সৈতে মাইকা মান্হ এগৰাকী 
নামিল। সেয়| বন্দনাৰ মামীয়েক বুলি স্মৰজিতহঁতে বুজিলে । 
দুপৰীয়াৰ সূৰ্য্যৰ উজ্বল পোহৰত বন্দনাক সিহঁতে দেখিলে । অদৃভুত 
ধুনীয়া ছোৱালী এজনী, গাৰ বৰণটো চাবলগীয়া ৷ ঠিক যেন গোলাপ 
ফুলৰ পাপৰি ৷ চকু দুটা অকা অৰ্ক৷।। বগা চিন্ধৰ কাপোৰ এজেৰ 
আৰকু তেজী বঙা| ব্লাউজটোৱে ছেৱালীজনীক অপ্রতিম কৰি 
তুলিছিল। সুুৰজিতৰ হাতৰ ষ্ট্ৰাইকাৰটো ৰৈ গ’ল ৷ পলকবিহীন 
দৃষ্টিৰে স্বুৰজিতে চাই থাকিল--ছোৱালীজনীলৈ ৷ ‘বৰ-বা’ আহিল 
বুলি চিত্ৰা-নীতাৰহঁত ইতিমধ্যে ভিতৰৰ পৰা দৌৰি আহিছিল। মাক 
দেউতাকে ৷ স্থুৰজিতহঁতে চাই বল । পণৱে কলে “পদা খন 
পেলাইদে অসীম ৷ আমাক বৰ অসৎ বুলি ভাৱিন তেওঁলোকে ৷” 


বেলি ফুলৰ সপোন ৷|_ 


সন্ধ্য৷-বাগ ৬১ 
-=চাদিকে সক্ষ নকুকৈ এবাৰ গালে, ‘উজাই চালে| মই, ভটিয়াই 
চালো| মই, তোমাৰ মান ধুনীয়| নাই ৷’--'‘ধেৎ পাগল কৰ’'বাৰ” | 
স্বুৰজিতে অস্পষ্ট মাতেৰে কলে । সিহঁতে বহুত পৰ মনে মনে খেলি 


থাকিল। নতুনকৈ এখন বোড় আবম্ভ কৰিবলৈ লৈ গুটিবোৰ সমান 


কৰি চাদিকে কলে--"প্রফেছব, তয়ে কচোন ছোৱালীজনী কোন 
শ্রেণীত পৰিব ? নাবী জাতিৰ চাৰিটা শ্রেণী নাই জানে৷ ? শংখিনী 
হস্তিনাৰতো নামেই লব নোৱাৰি ৷  চিত্ৰিণী হবনে বাৰু ? স্তুৰজিতে 
ধেমালি কৰিবৰ মনেৰে কলে---'চিত্ৰিণী হয় কিয় ? হ’লে পদ্মিনী হব 
পাবে ৷’ গোটেই কেইটাই হীহি দিলে ৷ ‘প্রফেছৰৰ মতলব মই বৰ 
ভাল দেখ৷ নাই কিন্তু কৈ দিছে| ৷ চাদিকে সশব্রৰে হীহিলে ৷ 
বতাহত উৰি যোৱা পদ্বাখনৰ ফঁকেদি স্বৰজিতে দেখিলে বন্দন| 
বনুৱা া ৰ নাই। ভিতৰলৈ গলগৈ কেতিয়াবাই ৷ 
বন্দন| থিয় হোৱ ঠাই টুকুৰাত এট ্‌ 
হালধীয় ন 
য়| সৰু পখিল|৷ উৰি 
হয়াব পিছৰ এটা বছৰে ব 
শদন| বকন্চৱাক স্নৰজিতহঁতে 
নি, চু দেখি 
আহিছে৷ ইদিনৰ পিচত সিদিন বন্দনাক স্থৰজিত, চাদিকহঁতৰ ভা 
লাগি আহিছে । বন্দনাই বি, এ, পাছ কৰিলে ৷ ভনীয়েক র 
টা ৰ নীয়েক চিত্ৰা 
কৈছিল এম, এ পঢ়িবলৈ যাব হেনে| ৷ স্ববজিতহঁতেও তাকেই ভাবি 
লৈছিল । বন্দন! কিন্তু নগল। পঢ়িবলৈ যোৱাৰ সলনি ঘৰৰ কাষৰে 
স্কুলখনতে-শিক্ষয়িত্ৰী৷ সোমাল। চাদিকে কলে--‘পদ্মিনী ইয়াৰ 
পৰ| যোৱাগৈ মানে আমাক আডউসীৰ আন্ধাৰত ডুবাই থৈ | ৷ 
নগৈ ভালকে কৰিল ।’--স্মূৰজিতৰ বৰ ভাল নালাগে বিৰ 
এইদৰে আলোচন কৰাটো ৷ কিন্তু এইটে। কথ! বুজি ডঠি স্তৰজিতৰ 
ভাল লাগিল যে বন্দনাৰ আলোচন! চাদিকহঁতে যথেষ্ঠ কৰে যদিও 
সদায় গুণহে গায় । বদনাম এদিনো কোৱা নাই। বদনাম কৰলৈ 
নায়ে। আজি এবছৰে দেখিও ছোৱালীজনীৰ গাত কোনো এটা 


ম বেলি ফুলৰ সপোন 


দোষ চাদিকহঁতে বিচাৰি নাপালে । বন্দনা সাধাৰণ ছোৱালীৰ শাৰীৰ 
নহয়। কথা খুব কম কয়। চকুজুৰি দেখিলে এনে লাগে যেন সেই 
হাল চকু অযুত বেদনাৰে সিক্ত । আচলতে বন্দনাৰ কোনে| বেদনাই 
হয়তো নাই ৷ এনেয়ে দেখাতহে তেনে লাগে। স্ম্ৰজিতে প্রায়ে 
ভাৱে৷ স্বূৰজিতে ৰাতিপুৱা কলেজলৈ বুলি স্কুটাৰখন লৈ যেতিয়া 
বন্দনাহঁতৰ ঘৰৰ আগেদি ওলাই যায়, দেখে, সক _ছাতিটো মেলিলৈ 
স্কুললৈ যাবলৈ বুলি বন্দনা ঘৰৰ চিৰিৰ পৰা নাসিছে। চাদৰৰ আচলটোে| 
আনি গাটে| ঢাকি লৈছে । তাল পাতৰ দৰে খোপাটোত এপাহ সৰু 
বগ| ফুল । আন ৰঙৰ ফুল বন্দনাক চুলিত মৰা স্মূৰজিতহঁতে 
কেতিয়াও দেখা নাই। কাপোৰজোবে৷ সদায় শুকুলা বগা পিন্ধে ৷ 
ব্লাউজটোতহে মাত্ৰ বিভিন্ন ৰঙৰ সমাবেশ দেখা যায়। কস্কুটাৰখনৰ 
শব্দ শুনি বন্দনাই চাওঁ নেচাওঁকৈ এবাৰ মূৰটো দাঙে । আকু প্ৰাগ্নে 
স্নুৰজিতৰ চকুৱে চকুৱে পৰে। বন্দনাৰ মুখত কিন্তু কোনে৷ 
প্রতিক্ৰিয়া নহয়। সম্পূৰ্ণ সহজ । সুৰজিতহে ৰঙা৷ পৰি যায় কিবা 
এক লাজ আৰু অন্কম্পাত। বন্দনাই তাৰ পিছত পদুলিৰ 
নঙলাডাল বন্ধ কৰি ওলাই আহে। স্ব্ৰজিতে বন্দনাক পাচ 
পেলাই থৈ বিজুলী সঞ্চাৰে গুচি যায়গৈ ৷ আবেলি কলেজৰ পৰা 
উভতি আহোঁতে বন্দনাহঁতৰ ঘৰৰ আগত স্বৃৰজিতে কাকো নেদেখে । 
গধূলি ফুৰিবলৈ যাওঁতো আকৌ দেখে বন্দনাক ৷ কেতিয়াবা বাহিৰৰ 
বননিত বেতৰ চকী এখনত বহি কিতাপ পঢ়ি থাকে। কেতিয়াবা 
ঘৰৰ কাম কৰা| লৰাটোক ফুলত পানী দিবলৈ দেখুৱায় । কেতিয়াব! 
আগফালৰ বাৰাণ্ডাৰ চিৰিটোত বহি চিলাই কৰি থাকে । স্তনৰজিতহঁত 
কাষেদি পাৰহৈ গ’লে বন্দনাই মুৰ তুলি চায়। আৰু পাৰহৈ যোৱা 
মাত্ৰকে নিজৰ কামত মন দিয়ে ৷ কেতিয়াও নামাতে । চাদিকহঁতৰ 
বৰ মন যায় উপাযাচি যেন মাতি লয় চিত্ৰাহঁতৰ বৰ-বাজনীক | 
নামাতে ৷ বন্দনাৰ হয়তো খং উঠি যাব ৷ সিহঁত কেউটাৰ ওপৰত 


৷ 
| 


ইম্পেচনে| হয়তো বেয়াহৈ যাব৷ 


সন্ধ্যা-বাগ ৰ 


গতিকে নামাতে। সন্ধিয়া লাগি 
ভগাব পিছত বন্দনাই গোসাই ঘৰত ভনীয়েক দুজনীৰ সৈতে বৰগীত 
গোৱা শুনিলে চাদ্দিকে স্তুৰজিতক কয়--‘তইহঁতৰ ধৰ্মৰ বিষয়ে মোৰ 
বৰ বেছি জ্ঞান নাই ৷ কিন্তু বন্দনাৰ মৌ-মিঠ| কণ্ঠস্বৰে কৰুণ কৰি 
তোল| বব্গীতবোৰ শুনিলে মোৰ এনে লাগে যেন ভগৱান নিজেই 
আহি বন্দনাৰ ওচৰত থিয়দি আছেহি ৷ কি যাত্‌ৃ আছে বাক বন্দনাৰ 
মাতটোত ৷) স্বুৰজিতে নামাতে। বন্দনাৰ মুখখন এবাৰ মনত 
পেলায়। 

বন্দনায়ে প্রথম স্তথৰজিতক মাতিলে। 
গৈছিল ফুৰিবলৈ ৷ স্বূুৰজিত ঘৰৰ নিচেই 
ওলাই আহিছিল অলপ জুৰ লবলৈ । 
এজাক শবালি হহ উৰি গৈছিল। 
বতাহত কাপছিল । 


গধূলি চাদিকহ'ত ওলাই 
কাষৰে বিলখনৰ পাৰলৈ 
নিজান বিলখনৰ ওপৰেদি 
অ ত ত’ত ফুল৷ ভে'টকলি কেইট৷ 
স্বু২জিত ৰৈ আছিল এজাব গছজোপাৰ তলত্‌। 
এনেয়ে ৰৈ আছিল । মনত কোনে৷ ভাৱ চিন্ত৷ নাই ৷ ্‌ 
চা্টটোৰ মাজেদি বতাহবোৰ গাত কোবোৱাত চেঁচা লাগি গৈছি 
গাটে| ৷ লগতে মনটোও ৷ পিচফালে মুগাৰ মেখেলাৰ মি হি ৰ 
এটা শুনি স্মূৰজিত চক্্‌খাই উঠিল । কোন আহিল? ন ঢ্ 
নেকি ?} আচৰিত।৷। স্বূৰজিতে উভতি চালে ।) গধূলিৰ ৰ 
আন্ধাৰত মুখখন স্পষ্টকৈ নেদে।খলে যদিও স্বুৰঞ্জিতে বি সে 
বন্দন| বৰুৱ| ৷ পদ্মিনী বন্দনা । স্তৃৰজিতে কি কব বিচাৰি নাপালে । 
--"দিনটোৰ পৰিঅমৰ পাচত জিৰণিৰ সময়কণত আপোনাক : 
আমনি কৰিলে| দেই ৷ বেয়৷ নাপাব ৷ বন্দনাই সৰু ৰ 
কলে। স্মূৰজিতে বন্দনাৰ মুখলৈ চালে ৷ পাতনি মেলি ৰি ৰ 
অৱতাৰণ৷ কৰিবলৈ এই শান্ত গম্ভীৰ ছোৱালীজনী আহিছে ৰ 
ক্লবুজিলে ৷ ১: 


চু --র 
মোক অলপ সহায় কৰি দিব পাৰিবিনে? চিত্ৰাৰ খুব জ্বৰ 


ঘামি থক৷ বগ! 


বেলি ফুলৰ সপোন 


৪8 

দুপৰীয়াৰে পৰা ৷ দেউতা কামত যোৰহাটলৈ গল। আপুনি যদি 
ডাক্তৰ চৌধুৰীক মাতি দিয়ে বৰ উপকাৰ কৰা হয়। তেখেত আমাৰ 
ফেমিলি ফিজিচিয়ান।’ স্মুৰজিতে দেখিলে বন্দনাৰ ধুনায়া মুখখন 
ককণহৈ পৰিছে। “দুপৰীয়াৰ পৰ| ভ্ৰৰ ’ আমাক খবৰ নিদিলে 
কিয় আগতে ? আপোনাৰ বৰ অন্যায় হৈছে ৷” অলপ বৈ স্থৰ'জিতে 
আকৌ কলে, “বাক আপুনি যাওক। মই এইমাত্ৰ ডাক্তৰ চৌধুৰীক 
মাতি আনিম ৷” স্ুবৰজরিতি আৰু বন্দনাই একেলগে খোজ দিলে ৷ 
সুৰজিত ঘৰত সোমাল ৷ বন্দন৷ গলগৈ। ডাক্তৰে আহি চিত্ৰাক 
পৰীক্ষ| কৰি প্রেচ.-ক্ৰিপচন লিখিথৈ যোৱাৰ পিচত স্তৰাজিতেগৈ 
৪যধ লৈ আহিলগৈ। চাহ একাপ খাই স্মুৰজিত ঘৰলৈ যাবৰ 
সময়ত ৰাতি আঠ বাঞ্জি গ’ল। বন্দনা বাহিৰলৈ ওলাহ আহিল। 
‘আজি গোটেই গধূলিটো আপোনাৰ আমাৰ কাৰণেই নষ্ট হল। 
খং নকৰিব দেই ৷’ স্মূৰজিতে হীহিলে। গথধুলিটো অবাবতে গল 
নে ধুনীয়াকৈ কাটিলে স্মূৰজিতে মনতে বিচাৰ কৰিলে । বন্দনাক 
মাত লগাই স্বৰজিত গুচি আহিল। ঘৰ পাই গে’টখন খুলিব 
খুজি স্ত্বজিতে দেখিলে বন্দনা তেতিয়াও বাহিবতে বৈ আছে-- 
যুতি ফুলডৰাৰ কাষত। খৰধৰকৈ স্ম্ৰজিত সোমাই গ’ল--ঘবলৈ । 

চাদিকহঁতে ৰেডিঅ’ শুনি আড্ড| মাৰি আছিল। স্থৰজিতৰপৰ! 

সকলো শুনাৰ পিছত অসীমে কলে--“তয়ো| ফুৰিবলৈ ওলাই যোৱ৷ 

হলে বেচেৰী বন্দনাৰ বব অন্তবিধা হলহেঁতেন |” চাদিকে হো 

হোকৈ হঁাহি দিলে। “তহঁতে জানে| কি ভাবিছ অসীম। মই 

হলে অথনিৰেপৰা স্বুৰজিতৰ কপালখনৰ কথাহে ভাবি আছো। 

এবছৰে যিজনী ছোৱালীৰ ঘৰৰ আগেৰে এশবাৰ অহাযোৱা কৰিও 

এষাৰ মাত উলিয়াব নোৱাৰিলো, সেইজনী ছোৱালায়ে স্তূৰজ্িতক 

উপযাচি মাতি ললেহি ৷’’ স্ুৰজিতৰ খং উঠাৰ ভয়ত অসীমে উত্তৰ 

নিদিলে । প্রণৱে নিজকে কোৱাদি কলে, ‘পৃথিবীৰ আটাই বিলাক 


সন্ধা৷ৰাগ ৰ 


মমর্ধন কবে|। নহলেনে| মোবদৰে এই স্ম্দৰ্শন মুখলীৰ ডাক্তৰটোলৈ 
এইখন চহবৰ কোনে| বন্দন|-নন্দনাই এবাৰে| কটাক্ষপাত নকৰিলে 
হৈতেননে? আমাৰ কপাল ফুটা বুজিছ ৷’ সুৰজিতে সিহঁতৰ 
কণাবোৰ তস পেলাবৰ কাৰণে ৰেডিঅ'ৰ ভলিউমটো| বঢ়াই 
দিলেগৈ । কোনোবা মাধৱী বাঙ্গৰ কণ্ঠ-নংগীতৰ তীব্ৰ মুছ'নাৰ লাজত 
চাদিকহঁতে কথাৰ আত হেকৱাই পেলালে । 

ইংৰাজীৰ অধ্যাপক স্তূৰজিত ভূঞাই স্পঞ্ভভাৱে অন্বুভৱ কৰিলে 
গগনা বৰুৱা নামৰ এই চন্দ্ৰমুখী ছোৱালীজনীক একান্ত আপোনকৰি 
মনে বিচাৰে ৷ হয়তে| বন্দনাৰ] অন্তবৰ কথা সেয়াই ৷ বন্দনাৰ 
ধুনীয়া চকু দুটাই যেন সেই কথাকে স্মনুবজিতক কবলৈ বিছাৰে ৷ 
ল্য়োগৰ অভাৱতেই হয়তো বন্দন| মুকহৈ আছে। সুৰজিতে ঠক 
| বদ্দনাৰ কথা বায়েকলৈ লিখি পেলাব লাগিব। চিলঙত 
| বায়েকে বিয়াৰ তাগাদ৷ দি ওপৰাওপৰিকৈ কেইবাখনে৷ চিঠি 
দিলে! স্মৃৰজিতৰ বিয়৷ কৰাৰ বয়স হল ৷ মাক দেউত সী 
অগ্রহ নেওচি থকা অধিকাৰ স্মুৰজিতৰ না! ন 
2 ।।ভতৰ নাই। কোনোবা ছোৱালীক 
যদি স্মুৰজিতৰ ভাল লাগিছে তেনেহলে লিখি পঠাবলৈ বাহে 
দঢ়াই দঢ়াই লিখিলে ৷ বায়েকৰ চিঠিবোৰ পঢ়ি পঢ়ি সা 
হাহিলে। ধনদনাৰ কথা| লিখিব লাগিব। বন্দনাৰ বৰ্ণন! পঢ়িলে 
বায়েকে যে মান্তি হব আৰু মাক দেউতাককোে৷ মান্তি কৰাব পাৰিব 
সি নিশ্চিত। স্থুৰজিতৰ ভাল লাগিল। চকুতুট| মুদি বন্দনাৰ 
মুখখন স্মুৰজিতে চকুৰ ওচৰলৈ আনিলে৷ ধণু ভিৰীয়। চেলাউৰি, 
অকী৷ অকী এজুৰি চকু আকু হাহৌ হাহেঁ। কৰ] ঙ্যৎ গোলাপী ৩১ ] 
এইখন বন্দন| বৰুৱাৰ মুখ । বন্দন| বৰুৱা নামৰ স্ন সম্পনা, স্শূ 
শিক্ষিতা, অনিন্দিতা ছোৱালী এজনীৰ মুখ ৷ সেইজনী ছোৱালীকে 
স্থৰজিতে বিয়| কৰাব ৷ স্থুখজিতৰ কল্পনাই পাৰ ভাঙি গ’ল৷ 

গপ ন ঢাহৰ টেবুলত কথা পাতি থাকোতেহ চিত্ৰ৷ আহিল দৌৰি 


চৈ 


ৰ বেলি ফুলৰ সপোন 


দৌৰি। মাকে তেওঁলোক চাৰিওজনকে গধূলিকৈ চাহৰ নিমন্ত্ৰণ 
জনাইছে বুলি কৈ চিত্ৰা গুচি গল। পএ্রণৱে কলে-_নিম্ন্ত্ৰণৰ 
কাৰণটো নুম্মুধিলি কিয় অসীম?” 

‘চিব্রাৰ ব| নীতাৰ জন্মদিন কিজানি ৷’ বিজুলী সঞ্চাৰে দৌৰিগৈ 
আলিবাটত উঠা চিত্ৰালৈ চাই অসীমে কলে ৷ 

‘আমিতো চিনেমালৈ ওলালে'।। স্মুৰজিত তরয়েগৈ আহিবি 
বুজিছ ৷ গোটেই কেইটা নগলে বৰ বেয়া হব।- প্রণয্বে কলে ৷ 
চাদিকে লাহেকৈ হঁ৷হিলে,--“আৰু কৈ আহিবি ইয়াৰ পিচত 
কাৰোবাৰ জন্মদিন পাতিলে যাম।’ সুৰজিতে একো নকলে! 
অলপ পিচত চাদিকহঁত গলগৈ। 

স্তৰজিত অকলে বহি থাকিল আগফালে বাবাণ্ডাত ৷ বিলখনৰ 
কাষৰ বননি খনত চিত্ৰা, গীতা আৰু এজাক সক্চ সঞ্চ ছোৱালায়ে 
খেলিছে। সিহঁতৰ চিঞৰ বাখববোৰে বিলৰ নিজান পাৰটোৰ 
বতাহজাক তপতাই তুলিছে। বন্দনাহঁতৰ থৰবফালে স্বুৰজিতে 
চালে। ঘৰখন বেচ নিজান। বোধকৰো বন্দনাহঁত ভিতবফালে 
কামত ব্যস্ত। স্ম্ৰজিত মনে মনে বহি থাকিল। বসঙ্ধ্যা লগাৰ 
গিচত ছোৱালী কেইজনী ঘৰাঘৰি গলগৈ। মূৰৰ বঙা বিবণ 
কেইডাল উৰুৱাই চিত্ৰ৷ আৰু নীতায়ো ঘৰলৈ দৌব দিলে ৷ 

সুৰজিতে হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালে ৷ ছয় বাজিছে । বন্দনাহঁতৰ 
ঘৰলৈ এতিয়াই গৈ অহা ভাল ৷ চাদিকহঁত নাই যেতিয়া স্থুৰজিত 
অকলেই যাৰ লাগিব ৷ স্বুৰজিত ঘৰৰ পৰা| ওলাই আহিল। সদ্ধ্যা 
লাগি ভাগিলেই ৷ আকাশত নীলবৰণীয়া তৰাবোৰৰ তুই এটা 
ভ্রলিছে। বন্দনাহঁহতৰ পদুলি মূৰটো যুতিফুলৰ গোন্ধেৰে শীতল। 
আগফালৰ কোঠাটোত ক্ষীণ পোহবৰ নীল! লাইটটো জ্বলি আছে। 
স্বৰজিত অহ| গম পাহ মাক ওলাই আহিল ! বহিবলৈ দি নানা কথাৰ 
অৱতাৰণ| কৰাৰ পিছত নীতাক কলে “বৰ-বাক কগৈ যা নীতা, 


_ লাইটৰ পোহৰত জিলিকি উঠিব | 


সন্ধ্যাৰাগ ৬৭ 


সুজিত দাদালৈ চাহলৈ আহিবলৈ ৷” নীতা| ভিতৰলৈ দৌৰ দিলে৷ 


বন্দনাক নেদেখি স্তুজিতৰ ভাল লগ| নাছিল। হয়তো ভিতৰত 
চাই কৰিছে। অলপ পৰৰ পিচত বন্দন৷ ওলাই আহিব । স্তকুল৷ 
বগা কাপোৰ আৰু বগা ফুলেবে মণ্ডিত| বন্দনাৰ তৰাবদৰে দু 
জিলিকি উঠিব মিঠা অন্কম্পা ৷ পলাশী ওঁঠত ফুটি উঠিব মা 
এটা হহি। বন্দনাৰ মস্ছণ কণালখনত ডাঙৰ কুমকুমৰ কাচ 
ঢৌ - 
এদালি আহি কাণৰ সোণৰ বিংটোত পাক ৯৮১ ৰ 
মূখখন মনত পেলাই স্ব্ৰজিতৰ ভাল লাগিল। ৰি 
ঠিক কৰি পেলালে, বায়েকলৈ লিখ| কথাটো আসষ্তি বট ঢ় 
= থাকিলে আৰু বেছিদিন স্বুৰজিত নবয়। ন 
_ ৪ ১ বন্দনাৰ বাহিৰে আনৰ লগত সেই বিয়া হব 
ন 2 কথা স্বৰজিতে ভাৱিবই নোৱাৰে । বন্দনা ! 
ব'পন| নামৰ এই আচৰিত ধুনীয়। ছোৱালীজনী নহলে স্বৃৰঙ্ধি ৰ 
যাব! আজি কেইদিনমানৰ পৰব এই একেট। টি পা 
উতল৷! কৰি পেলাইছে। গম্ভীৰ, শান্ত ইংৰাজীৰ অধ্যাপক ৰ 
ভূঞাক স্ম্ৰজিত মনে মনে বহি থাকিল। কাষৰে ত 
বন্দনাব শাক । বন্দনাৰ মাকে কলে, “তেওঁলোক টি বে 
চাৰিওজনকে মাতিছিলে৷ মহ |[ যম 
“সিহঁতকেইটা চিনেমালৈ গ’ল। চাদিকে কৈ পাঠাইছে এই 
বৰৰ পৰা| কাৰোবাৰ জন্মদিনহলে যেনে তেনে আহিবই ৷ ত 
আহিব নোৱাৰাত আপুনি বেন বেয়া নাপায় ৷’’ মাক যা: 
টা ক নীবৰহৈ 
স্থৰজিতে আকৌ৷ স্থুধিলে--“আজি নীতাৰ জন্মদিন নেকি. ?*=_ 
নাকে হহি দিলে ৷ “কাৰে| জন্মদিন নহয়, বোপাই । আজি 
তেওলোকে বন্দনাক্‌ আঙঠি পিন্ধাই থৈ গলহি ৷ সেয়েহে অলপ চাহ 


<" বেলি ফুলৰ সপোন 


জলপানৰ যোগাৰ কৰিছিলো ৷ তোমালোক চাৰিও ঘৰৰে লৰা ৷ 
নামাতিলে দেখোন মনটো ভালেই নালাগে ৷” 
স্ব্ৰজিত ৰৈ গ’ল। কি কব বিচাবি নাপালে ৷ 
“লৰাটো হওঁতে ভালেই ৷ ডাক্তৰি কৰে ৷ নিজৰ চেম্বাৰ আছে 
যোৰহাটতে ৷ স্বভাৱ-চৰিত্ৰও বৰভাল বুলি মানুহে কয়। = মাকৰ 
মুখত সন্তোষৰ এটা দীঘল হহি ৷ স্বুৰজিত নিৰ্বাক হৈ বহি থাকিল। 
জীৱনৰ আটাইতকৈ মূল্যবান বস্তু এটা হেৰুৱাই স্মুৰজিত যেন সীমাহীন 
দুখত অভিভূতহৈ পৰিছে। এই দুখৰ উপশম হয়তো কোনোদিনাই 
নহব। সুৰজিতৰ কান্দি দ্লিবব মন গ’ল। বন্দনা ওলাই আহিল 
চাহৰ ট্ৰেখন হাততলৈ ৷ স্মুৰজিতৰ কাষত বন্দনাক বহিবলৈ কৈ মাক 
ওলাই গুচি গল ৷ স্ব্ৰজিতৰ নিচেই কাষৰ চকীখনত বন্দন। বহিলহি। 
বন্দনাৰ চকুদুটা সেমেকা ৷ হয়তো অলপ আগতে তাৰ পৰা পানী 
ওলাইছিল। বন্দনাই এটাও কথা নকলে। স্মুৰঞ্জিতেও। খোঁধা- 
বস্তুৰ থালখন আঁতৰাইথৈ স্বূৰজিতে চাহকাপ হাতত তুলিলৈ বন্দনালৈ 
চালে এবাৰ ৷ স্বুৰজিতে ভৱাব দৰেই বন্দনাই বগা কাপোৰ পিন্ধি 
আহিছে। খোপাত এগাহ সৰু ফুল ৷ বগ| নহয়, তেজৰ দৰে ৰঙ৷। 
কপালৰ কুমকুমৰ ফেঁটাটোও জ্জইৰ আঙনিৰ দৰে উজ্বল । স্মুৰজিতে 
পলকবিহীন দৃষ্টিৰে বন্দনালৈ চাই ৰল ৷ 
_ “চাহ খাওক ৷” বন্দনাৰ মাতটো অদ্ভুত ধৰণে কঁপা । 
স্তূৰজিতে এটা কথাও নকলে । চাহকাপ শেষ কৰি বন্দনাক 
কলে--“মই যাওঁ দেই । আপোনাৰ মা’ক এবাৰ মাতি দিয়ক ।- 
বন্দনাই কলে--মাক গোঁসাই ঘৰত সোমাইছে, ”তায়েহই কৈ দিব। 
স্ব্ৰজিত ওলাই আহিল বাহিৰলৈ ৷ বন্দনাও পদ্ুলিমূুৰলৈকে আহিল৷ 
“আপোনাৰ গা-ভাল নহয় নেকি ? বন্দনাই স্বৃধিলে। “*গা- 
ভাল ৷ মনটোৰ কথাহে নাজানো । স্বুৰজিতৰ অসম্ভৱ কঁপা মাতটো! 
শুনি বন্দন| চক্‌্খাই উঠিল । 


স্যাৰ 
নত 


টু নাক এট কথ। কম বুলি আজি ভাৱি আহিছিলে| ৷” 
কওক ৷*’’ বন্দনাই কলে । 

_োজ টা ৷ সময় পাবহৈ গ’ল।” স্বৰজিত খৰকৈ 

ফলৰ ত ৯৮% বন্দনাক মাত লগাই গুচি গল । বতাহত 

ভৰিদ্ি বন্দনাহতঁৰ ৰ উটি আহিছে। সুৰজিতে ঘৰৰ চিৰিত 

জঠবহৈ ৰ খ্বৰলৈ চাই পঠিয়ালে । শিলৰ মুত্তি এটাৰ দৰে 

র পদূলিমূৰব নঙলাডালত ধৰি বন্দনা’ৰৈ আছো 


গালেদি হয়তে| মুকুতাৰদৰে বন্দনাৰ 


কেইটোপাল 
[_[__দৰজিতে ভিভৰ সোমাই তাৰ 
নু চ্, ন্ছ ক্ঞ কপি ল 
[6 চা সোমাই অহা বতাহজাকে পৰ্দাখনত 
ন্ুৰজিতে খিৰিকীখনে। জপাই দিলে৷ ত কোবাহছিল। 


জটচিন পখনৰ কাকলি 
ৰাঞ্জীৱে হীহিলে ৷ বতাহজাক জোবেৰে আহি খিৰিকীৰ প্সাখন 
উকৱাই দিলেহি। ৰাজীৱৰ চকু বাহিবলৈ গ'ল। ৰঙা গোলাপ 
জোণপ| আজ্জি ফুলেৰে উপচি পৰিছে । কাৰণ আছে তাৰ । আজি 
চম্প৷কলিয়ে ফুল ছিঙিবলৈ অহা নাই ৷ আজি মানে কালিৰে পৰাই 
অহা নাই ৷ ভাগিনীয়েক মামনিকো পঠোৱা নাহ । নহলে গোলাপ 
জোপা দাল ভৰি ফুলা ৰাজীৱে দেখাই নাপায়। ফুল ফুলিলেই 
গোটেইবোৰ চম্পাকলিয়ে লৈ যায়। হীহি হীহি বাজীৱলৈ চাই 
এপাহ দুপাহ খোপাত গুজি লয়। কেতিয়াবা ঘৰত থকা লব! ৰ 
আপত্তি কৰে, “ফুলজোপা মই ইমান আপদাল কৰে, সেইজনী 
আকৌ পাবত গজ| গিৰিহঁতনী ক’ৰ পৰা ওলাল জানো, এপাহ ফুলো 
গছত থাকিবলৈ নিদিয়ে ৷” ৰাজীৱে মাত্ৰ হাহে ৷ 
‘হৈছে বাৰু, তাকে চিঞৰি শুনাব নালাগে পদুম ৷ নিবলৈ দে। 
কিনে৷ নিছে, ফুল দুপাহ মানহে তেও ।”’ 
পদুমে ৰান্ধনীঘৰলৈ যাওঁতে ভোৰভোবাহই যায়, “অকল কিবা 
ফুলেই নে, চব বস্তু নি নি শেষ কৰিলে, খবৰবেই নাই। এনেকুৱা 
আপোনভোলা মাহ্ৃহ মই ক’তো দেখা নাহ ৷" 
ৰাজীৱে পদ্মৰ কথাবোৰ সদায়েই নুণুনা ভাও জুৰি আতৰি যায়। 
চম্পাকলিৰ মাকে ৰাজীৱৰ ঘবৰ পিছফালে থকা সঞক্চ বাৰাখনৰ 
পৰা লাই, লফা, ধনীয়া, বিলাহী সদায় তুলি নিয়ে; তাৰোপৰি বুঢ়ীয়ে 
কুঁজাকুঁজিকৈ বাৰীৰ পিছফালৰ ঢাপটোত মানিমুণি, মাটি কাছুবী, 
টেঙেচি বুটলি ফুৰেহি ৷ কেতিয়াবা এমুঠিমান আনি পদ্ৰমক দি কয়, 
“হেৰ বোপাই, ককাইদেৱেৰক সদায় দাইল, মাছকে খুৱাই নাথাকিবি ৷ 
মাজে মাজে মানিমুণি, টেঙেচিৰেও আঞ্জা পাচলি বাঘি৷ দিবি ৷” 
বুঢ়ীৰ কথাত পদ্মৰ টিকিচ কৰে খং উঠে। শাকযুঠি লৈ ভিতৰলৈ 
সোমাই যোৱাৰ লগে লগে সৰুকৈ কৈ যায় ‘‘ইমানেই যদি চেনেহ, 


অচিন পখীৰ কাকলি ৰ 


ঘবৰ পৰা বান্ধি পঠালেও চোন হয়। মোৰ এনেয়ে সময় নাই ৷” 
পদুমে বুঢ়ীক যথেষ্ট ভয়ে| কৰে ৷ ঘবলৈ আহিলে বহিবলৈ মুঢ়াটে৷ 
দি তামোলৰ বটাটে| দিয়েহি ৷ ৰাজীৱে আবেলি ঘৰলৈ আহি প্রায়ে 
পায়হি -পদুম আৰু বুঢ়ীয়ে মেল মাৰি আছে। ৰাজীৱক দেখিলে 
বুঢ়ীয়ে ওৰণিখন টানি কয়, “বোপাক চাহতাহ দে পত্ম। ভাগৰি 
লুগৰি আহিছে দেহি ৷) তাৰ পিছত তামোলৰ সেলেঙি লগ! মুখখন 
মচি মচি বুঢ়ী যায়গৈ পিছফালৰ বাটটোৱেদি ৷ 

ডাক্তৰী পাছ কৰি যেতিয়| প্রথম গালৈ আহিছিল, ৰাজীৱব মন 
বহা নাছিল। এতিয়| কিন্তু ইয়াত থাকি ভালেই লগ৷ হৈছে। 
ভাঙৰ আলিটোৰ মূৰবে ধুনীয়া খেৰৰ ঘৰটো লোকেলবোৰ্ডে তাক 
থাকিবলৈ দিছে ৷ ডিচপেন্‌চেৰীৰ পৰা| ঘৰটো এক ফাৰ্লং মানহে 
৷ পদুমে ঘবখন চলায়, বাজীৱৰ ভাবিবলৈ একো| নাথাকে। 
আগফালে সক ফুলনিখন পতুমে পাতিছে৷ চাৰিওফালে জেওৰ! দি 
গঞ্চ সোমাব নোৱাৰা কৰি, অ’ৰ ত’ৰ পৰ! বিচাৰি আনি ফুল কিছুমান 


কইছে । জেওৰাৰ কাষে কাষে জবাফুলৰ দাল কিছুমান ৰুই দিছে ৷ 
ডাঙৰ হলে সেই 


বোৰে জেওৰাব কাম কৰিব ৷ পিছফালে সকস্বৰাকৈ ৷ 
শাক-পাচলীৰ বাৰী এখনে। পদ্মে কৰিছে। জলকীয়াবোৰ বেছ 
লাগিছে 9 জেঙত লগাই দিয়া বিলাহীবোৰে| ৰঙা ৰঙা হৈ ওলমি 
পৰিছে। বাঁহৰ হেদালিখনৰ মাজেদি বগাই যোৱা জাতিলাও 
জোপাই কলি পেলাইছে ৷ 

প্রথম দিন৷ বাতি ঘৰত সোমাই বাজীৱৰ বৰ বেয়া লাগিছিল। 
ভাগবে৷ লাগিছিল খুব। ভাত ৰান্ধিবলৈ পদ্তুমক মান| কৰি 
সোনকালে শুই থাকিল ৰাজীৱ ৷ ৰাতিপুৱা খুব সোনকালে সাৰ 
পাই বিছনাৰ কাষৰ খিৰিকীখন মেলি দি ৰাজীৱ উঠি আহিল। গুব 
ফালৰ আকাশখন অলপ ৰঙচুৱা! হৈ উঠিছিল তেতিয়া। ৰাজীৱে 
দেখিলে সিহঁতৰ ঘৰৰ গাতে লগ৷ মানুহ ঘৰৰ চোতালখন খিৰিকী 


৭২ বেলি ফুলৰ সগোন 


কাষলৈকে আহিছে। মাজতে অকল জেওবা খন। চোতাল খন 
বগা, পৰিফ্কাৰ। একাষে দ্ৰজোপামান তুলসীগছ ৷ বাজীৱে দেখিলে 
হাতত বাঢ়নি এটা লৈ এজনী ছোৱালী আহিল। তাই খচখচকৈ 
চোতালখন সাৰিবলৈ লাগি গ’ল। ছোৱালীজনী ধুনীয়া । মুখখন 
ধুনীয়া নহলেও গাৰ গঠনটো আক বংটো ৷ চুলিখিনি বেছ দি 
আৰু ক’লা । ৰাতি পুৱাৰ শান্ত পৰিবেশটোৰ মাজত, মুকলি 
আকাশখনৰ তলত মেলা চুলিৰে সৈতে এজনী অপৰিচিতা গাৱঁণীয়| 
ছোৱালীদেখি ৰাজীৱৰ এনেয়ে ভাল লাগি গ’ল৷ চোতালখন সাবি সাবি 
ছোৱালী জনী খিৰিকীৰ কাষ পালেহি। ৰাজীৱ কিন্তু খিৰিকীকাষৰ 


ছোৱালী জনীয়ে মূৰ ভঙিলে ৷ চকুৰ আগতে 
বাঢ়নিটো 


টানি 


পৰা| আতৰি নাহিল । তো! 
অপৰিচিত ডেকা এজনক দেখি তাই চক খাই ৷; 
হাতৰ পৰা সৰি পাৰিল মেলা চুলিখিনিৰ ওপৰেদি চাদৰখন 


লৈ গাটো ঢাকি তাই আতৰিব খোজোতেই কোনোবাই ভিতৰৰ পৰ| 


মাতিলে--“চঁপাকলি চোতাল সবা হ’ল যদি আহচোন | ৰাজাৱে 
বুজিলে ছোৱালী জনীৰ নাম চুপাকলি । মানে চম্পাকলি ৷ ত 


নাম। তাইৰ গাৰ ৰংটোও ঠিক চম্পাফুল পাহৰ দৰেই র 
কাৰণেই চাগে মাক বাপেকে এই নাম দিছে ৷ বাঢ়নিটো মাটিৰ ৰ 
তুলিলৈ চম্পাকলিয়ে ভিতৰলৈ খোজ ল’লে। ৰাজীৱ গুছি আ 


থিৰিকীকাষৰ পবা। ৰাতিপুৱাই ধুনীয়া ছোৱালী এজনৰ সুশ 


দেখিলে । দিনটো| নিশ্চয় আজি ভালেৰেই যাব। ভাবি ভাবি 
ৰাজীৱ কোঠাৰ পৰা| ওলাই গ’ল। 

গোটেই দিনটে| ৰাজীৱৰ ঘৰখন থানথিত লগাওঁতেই গ'ল। 
আনৱেলি পৰত ডাক্তৰী কিতাপ এখন মেলি ৰাজীৱ পিছফালৰ সৰু 
বাৰাণ্ডাখনতে বহি আছিল। কিতাপ পঢ়াতকৈও মনটো আন 
কিবাকিবি ভাৱত ওপঙি ফুৰিছিল। এনেতে চম্পাকলিৰ মাকে 
পিছফালৰ বাটেদি সক ছোৱালী এজনীৰ হাতত ধৰি ওলালহি। 


অচিন পখিৰ কাকলি ৰ 
অচিনাকী মানুহ গৰাকীক দেখি বাজীৱে থিয় হৈ কি ক’ব ভাবোতেই 
বুঢ়ীয়ে কলে, “তোমাৰ ঘৰখনকে চাবলৈ আহিলে| বোপাই৷ 
পুৱাৰে পৰা আহিবলৈ আজৰিকে উলিয়াব পৰ| নাই ৷” 
ৰাজীৱে বুঢ়ীক বহিবলৈ চকীখন আগবঢ়াই দিলে। তাত নবহি 
বুঢ়ীয়ে মুঢ়াটোতে বহি পৰিল। 
“চহৰৰ ল’ৰা, গাৱলৈ আহি চাগে বৰ কষ্ট পাইছা নহয় ? এৰ 
কি কৰিব| ৷ ৰজাৰ ঘৰে য’তে কাম দিয়ে কৰিবই লাগিব৷” 
“নাই, কিহৰ কণ্ট ৷ মই বেছ ভালেই"পাইছে৷ ইয়াত ৷)’ 
ৰাজীৱে সহজ্ঞ হ’বব চেষ্ট৷ কৰি কলে । 
লৰাটোৱে ভাতপানী ৰন্ধাবঢ়া কৰিব পাৰিছেনে ? হওঁতে লৰাটো 
ভালেই হ’ব লাগে । দেখাত তজবজীয়া ৷ কেতিয়াব! ভাতমুঠি 
আমাৰ ঘৰতে| খাই আহিবগৈ পাৰিব| ৷ লাজ নকৰিব| দেই ৷” 
বুঢ়ীয়ে কথাব মাজতে এবাৰ উঠি গৈ তামোলৰ পিকখিনি দূৰত পেলাই 
থৈ আহিল। ৰাজীৱে বুঢ়ীক কবলৈ একে বিচাৰি নাপালে । 
“আমাৰ ঘৰখন নিজৰ বুলি ভাবিব। ৷ আটাইৰে সৈতে চা-চিনাকী 
হৈ ল’লে তোমাৰ ভাল লাগিব । মই বাৰ চম্পাকলি আৰু আই সন 
পঠাই দিম, তোমাব লগত চিনাকী হৈ যাবহি !”’ জিয়া 
বাজীৱে এইবাব ভাবিলে, আইমনি কোন? নিশ্চয় চম্পাকলিবে 
বায়েক হ’ব ৷ ৰাজীৱে সৰু ছোৱালী জনীলৈ চাই ক’লে 
এওঁৰ নামটো নাজানিলোৱেই |”’ 

‘অ’ এইজনীৰ কথা স্মুধিছ|। এইজনী মোৰে নাতিনী । 
আইমনিৰ ছোৱালী, ৷ এই কেচুৱাতেই বাপেক ঢুকালে। -মোৰ 
লগতে ৰাখিছে৷ সি হত ছুইজনীক ৷ আমাৰ লৰ! দৃটা আছিল । এটা 
কাহানিবাই গ’ল, ইটোৱে বিয়া বাৰু কৰাই অ? উভতিকে 
নোচোৱা হ’ল । বেলেগে ঘৰ-সংসাৰ পতিছে। লৰাবোৰ তেনেকুৱাই 
হয়৷ ছোৱালাবোৰেহে মাক বাপেকক টানে আপদে সাৱতি ধৰেহি ৷” 


ন বেলি ফুলৰ সপোন 


কথাষাৰ কৈ বুঢ়ীয়ে ভাবিলে, ৰাজীৱে কিজানি বেয়াই পানে। 
গতিকে আকৌ কলে, 
“সেইবুলি আটায়ে তেনে হ’ব নে? আমাৰ বোবহে চদক| 
খোৱা৷ মাক বাপেকক চকুৰ কুট| যেন দেখে ৷” 
ৰাজীৱ মনে মনে বহি থাকিল | তামোল চাহ কিবা খাবনেকি 
বুলি বুঢ়ীক স্নুধিবলৈও ৰাজীৱৰ মন নগল ৷ অলপ পৰৰ পিছত বুঢ়ী 
যাবলৈ ওলাল ৷ ৰাজীৱে ছোৱালীজনীক স্রুধিলে, ‘নাম কি তোমাৰ? 
ছোৱালীজনীয়ে নামাতিলে ৷ মুখখন সেমেনা সেমেনি কৰিলে । 
“নকৱ কিয় নামটো তোৰ ? কিনো লাজ কৰি দেখুৱাইছ ?” 
বুঢ়ীয়ে নাতিনীয়েকক ধমকি দিলে৷ 
‘‘মামণি,’’ ছোৱালীজনীয়ে মুখখন তললৈ কৰি কলে । 
‘বৰ ধুনীয়া নাম । টফি খাব| ?”’ 
মামণিয়ে ন্ুবুজিলে নেকি, নামাতিলে | ৰাজাঁৱ সোমাই গ'ল 
ভিতৰলৈ | আক কেইটামান টফি আনি মামণিব হাতত দিলেহি। 
ৰাজীৱে এটা টফিৰ কাগজখন একৱাই মামণিক দিলে । তাই লাজ 
লাজকৈ চাই মুখত ভৰালে ৷ বুঢ়ীয়ে এইবাব হাহি হাঁহি নাতিনীয়েকক 
গল ওলাই গ’ল । বাজীৱে অলপ চিঞৰি কলে, “মামণি আহি 
থাকিব| দেই ৷” মামণিয়ে উভতি চাই হঁহিলে ৷ 
পিছদিন! ৰাতি পুৱা শুই উঠি বিছানাৰ কাষত খিৰিকীখন মেলি 
বাজীৱে এবাৰ চম্পাকলিহঁতৰ ঘৰলৈ চালে। চম্পাকলিয়ে ঘৰৰ 
পিৰালিতে বহি পাৰবিলাকক চাউল দি আছিল ৷ শুকুলা, মুগা, নান! 
বৰণীয়া পাব চৰাই জাক চোতালখনত ভৰি গৰিছিল। দৃশ্যটো 
ৰাজীৱৰ বৰ ভাল লাগি গ’ল। চাউল চটিয়াই শেষহোৱাৰ পিছত 
চম্পাকলিয়ে মূৰ তুলি চাই বাজীৱক দেখিলে । কিন্তু লাজ নক বিলে। 
সহজভাৱে তাই হঁহিলে ৷ আকু তাৰ পিছত ৰাজৱৰ কোঠাটোৰ 
খিবৰিকীখনৰ ফালে আগুৱাই আহিল। ৷ 


অচিন পখীৰ কাকলি য় 


“আমাৰ হঁহ, পাব বোৰে আপোনাক আমনি কৰে 
নেকি?” 

চম্পাকলিয়ে হঁ৷হি কলে । ৰাজীৱ অলপ অপ্রতিভ হৈ পৰিল ৷ 
‘নাই কি আমনি কবিব ৷ হহবোৰ অৱশ্যো মোৰ ভাল নালাগে ৷ 
নৰ লেতেব| কৰে ।৷ পাৰবোৰ কিন্তু বৰ ভাল লাগে চাই ৷ তোমা- 
লোকৰ এজাক পাৰ আছে, নহয় {) 


মাৰ আটাইবোৰ আছে। হীঁহ, পাৰ, গৰু, ছাগলী, কুকুব, 
লা 1ইবোৰ ৷ গাৱলীয়া মানুহৰ ঘৰত এইবোৰ নাথাকিলেই 
নহয়।" চলন্পাকলিয়ে ক’লে ৷ 
ৰ গাৰবোৰক খুউৱা হ’ল ৷ মই এতিয়া ইাহবোৰ গৰালৰ পৰা 
পিয়াই দিওঁগে । আমাৰ এইবোৰেই কাম, বুজিছে ?” 
চমন্পাকলিয়ে হ৷হি হাহি খোজ ল’লে। চম্পাকলিব সহজ 
স্বভাৱটোৰ কথা ভাবি ৰাজীৱৰ ভাল লাগিল৷ গাৱঁৰ ছোৱালীবোৰ 
স্চাই বৰ সবল । 
এদিন ৰাজীৱ আবেলি চম্পাকলিহঁতৰ ঘৰলৈ গ’ল৷ বাহিৰত 
কাকো নেদেখি ৰাজীৱে কি কবিব ভাবোতেই চম্পাকলিৰ বাপেক 
ই আহিল ৷ বুঢ়াই বোধকৰে| বাৰীত কাম কৰি আছিল৷ 
হাত দ্খন মাটি, বালিৰে লেতেবা। বাজীৱক দেখি চম্পাকলিৰ 
বাপেক আনন্দত অধীৰ হৈ প'ৰিল । 
“ডাক্তৰ বোপা দেখোন । অ! ি ৃ 
1জি আমাৰ বৰ ভাগ্য ৷ তোমাঃ 
ভৰিৰ ধূলি ঘৰত পৰিল ৷” ৰ; 
তাৰ | বুঢ়াই বাজীৱক ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। বগ| বহল 
পিবালিটে৷ ৷ চিকুনকৈ মচি থোৱ| ৷ পিৰালিৰ খুটা -এটাত 
অপবাঞ্জিতা লত৷ এদাল বগাই গৈছে । নীলা ফুলবোৰ পাতৰ 
মাজেদি তললৈ ওলমি পৰিছে ৷ পাৰচৰাই কেইটামানে চোতালত 
পৰি থকা৷ কিব খুটি খুটি খাই আছে । 


মল বেলি ফুলৰ সপোন 


বুঢ়াই চিঞৰিলে, “আইমণিব মাক, বেগেতে চকীখন লৈ আহ। 
ডাক্তৰবোপা| আহিছে ।“ 
বাজীৱে ভিতৰৰ দ্বৱাৰখনৰ ফালে চালে। মাকৰ পৰিৱৰ্তে 
আইমণি ওলাই আহিল। চকীখন ৰাজীৱৰ ওচৰত থৈ হাতেৰে 
মোহাৰি দিলে । আইমণি চম্পাকলিৰ দৰে বগা নহলেও মৰ্মলগ| ৷ 
মুখখন শান্ত ৷ 
“ইয়ালৈ অহা আপোনাৰ দুসপ্তাহ হ'ল ৷ আমাৰ ঘৰলৈ আকু 
নাহিব বুলিয়েই ভাবিছিলে| ৷” আইমণিয়ে হঁাহি ক’লে ৷ 
“সময় নাপাওঁ কাৰণেই আহিব পৰা না ছিলো ৷ তাৰোপৰি 
ঘৰৰ পৰ! আপোনালোকক অনবৰতে দেখিয়েই থাকো । সেই 
কাৰণেই মোৰ অহা হৈ উঠা নাই ।_ 
ৰাজীৱ বহিল ৷ বুঢ়াও মুঢ়া এটাতে বহি পৰিল ৷ 
“আইমণি, মাৰক তামোলৰ বটাটোৰে পঠাই দেগৈ যা ৷ আৰু 
বোপালৈ চাহ:জলপান কৰগৈ ।” 
“চাই জলপান কৰিব নালাগে। আৰু তামোলেো খোৱা৷ 
অভ্যাস মোৰ নাই ।”’’ ৰাজীৱে হাহি ক’লে । 

“চাহ নোখোৱাকৈ যাব নোৱাৰে, কৈ দিছো ৷” আহইমণি 
ভিতৰলৈ গ’লগৈ ৷ চম্পাকলিৰ মাক ওলাই আহিল। 

“আহিল| যে আজি, বৰ সন্তোষ পালে| বোপা ।” 

বুঢ়ীয়ে হ’'হি এটা মাৰি ক’লে ৷ 

“মই অথনি মামণিৰ হাতত শাক দুদালমান আকু নেমুটেঙা 
গোটাচেৰেক পঠিয়াইছিলে৷ ৷ পালা নে বোপা,}” 

‘অ’ হয় নেকি? মই ঘৰত নাছিলোৱেই, পদ্মে ৰাখিব পায় । 
মোলৈ আপোনালোকে ইমান বস্তু পঠাই থাকে কিয় ? এটা মানহক 
খাবলৈ কিমান বস্তু লাগিছে।”’ ৰ 

‘তেনেকৈ কলে আমি আক বেয়াহে পাম। ঘৰৰে 


অচিন পখীৰ কাকলি 


লবা; তোমালৈ বস্তু এটা দিবলৈ নানালে মনটো উচপিচাই 
থাকে।”’ 

বুঢ়ীৰ কথাত বাজীৱৰ হীাহি উঠিল। ৰাজীৱলৈ চাহ লৈ 
চম্পাকলি ওল৷ই আহিল ৷ চম্পাকলিৰ গাত মুগাৰ বিহা মেখেলা 
আক এটা ডাঠ নীল৷ কপাহী ব্লাউজ । খুটাত বগাই যোৱা অপৰাজিতা 
ফুলবোবৰ দৰেই গাঢ় নীল৷। । ৰাজীৱলৈ চাই চম্পাকলিয়ে 
মিচিকিয়াই হঁহিলে ৷ হাতৰ চাহৰ বাটিটো! আৰু থালখন নমাই 
ৰাজাৱৰ সমুখব টুলখনত থ’লে ৷ ৰাজীৱৰ চকু থাল খনলৈ গ’ল। 


দেখিলে, দুখন তিল পিঠা, দুখন থিল৷ পিঠা আৰু দুটা নাৰিকলৰ 
ৰ্স্কব| । 


ঢ় (== 


ইমানবোৰ বস্তু উলিয়াইছ| ৷ খাব যে পাৰিম, আশ৷ নাই ৷” 


নু == 
ইস্‌, খাবই লাগিব৷ নাখালে এৰিম হব পায়৷” চম্পাকলিয়ে 
লেনিয়াই ক’লে ৷ 


“তোমাৰ কাৰেণই এইবোৰ চপাই কৰিছে। নাখালে কেনেকৈ 
হ'ব বোপ! ?” 

মাকৰ কথাত চনম্পাকলিয়ে অলপে৷ লাজ নকৰিলে ৷ বৰঞ্চ 
ৰাজীৱহে গোটেইটে৷ ৰঙা পৰি গ’ল। মাকৰ কথা কোৱাৰ ধৰনটো| 
বাজীৱৰ ভাল নালাগিল। পিঠ৷ এটা তুলি লৈ মুখত দিয়াৰ লগে 
লগে চম্পাকলি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। 

চম্পাকলিহু তৰ ঘৰৰ পৰা| ওভতোতে প্রায় গধূলিয়েই হবৰ 
হলহি ৷ চম্পাকলিহঁতৰ ঘৰৰ আটাইবোৰে ৰাজীৱক পদুলি লৈকে 
আগবঢ়াই থলেহি। 

তাৰ পিছত বহুতবোৰ দিন পাৰ হৈ গ’ল। এতিয়া| ৰাজীৱৰ 
ঘৰলৈ চম্পাকলিহঁতৰ ঘৰৰ গোটেইবোৰেই আহি থাকে। ৰাজীৱৰ 
ফুলনিৰ ফুল চম্পাকলিয়ে ছিঙি লৈ যায়, খোপাত পিন্ধিবলৈ। 
চম্পাকলিহ তৰ আটাইৰে ৰাজীৱৰ প্রতি আদৰ আৰু আশ্বাস দেখি 


৭৮ বেলি ফুলৰ সপোন 
ৰাজীৱে হ'|হি সামবিব নোৱাৰ] হয়। তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্যও ৰাজীৱৰ 


বুজিবলৈ বাকী নাথাকে। 
আবেলি চাহ খাই উঠি ৰাজীৱে বাহিৰব বাবৰান্দাতে বহি খবৰ 
কাগজ এখন চাই আছিল। হঠাতে পিছফালৰ বাটেদি হহি হহি 
চম্পাকলি সোমাই আহে৷ 
‘পিছফালৰ বাটেদি চোব সোমাই আটাইবোৰ বস্তু লৈ গ'লেও 
দেখোন আপুনি ক’ব নোৱাৰে ৷” 
‘চোৰে নিবলৈ মোৰ একো বস্তু নাই। সুদা মাহহটোহে ।” 
ৰাজীৱে হঁহি কলে 
“বস্তুবাৰী নাই বুলি বেজ্জাৰ কৰিব লাগে কিয়? বিয়াখন 
কৰাই লওক, আটাইবোৰ হৈ যাব ।”’ 
‘অ’ বিয়াৰ কথ৷ কৈছা ? কৰাবতোে| লাগিবই ৷ পিছে ছোৱালাঁ 
বা ক’ৰ পবা পাওঁ ৷”’ 
চম্পাকলি লাজত ৰঙা পৰি গ’ল৷ 
‘কিয়, আপোনালোকৰ চহৰত কতবোব ধুনীয়া ছোৱালী আছে। 
ছোৱালীৰ কিব৷ আকাল হৈছেনে দেশত ?”’ 
“সেয়েতো মস্কিল ৷ এজনীক বিয়া কৰাব খুজিলে আন এজনীয়ে 
আকৌ মুখ ওফোন্দাব নহয় |” 
ৰাঞ্জীৱে চম্পাকলিক জোকাই লবৰ মনেৰে কথাষাৰ ক’লে ৷ 
‘আনে বেয়া পাব বুলি ভাবিবলৈ গ’লে আপোনাৰ আৰু এই 
জীৱনত বিয়| কৰোৱাই নহব |” 
‘নকৰালে কিনে] বেয়া হ’ব চম্পা৷কলি ?’’ * 
‘কিয় বেয়া নহব । ঘৰখন চাব চিতিবলৈকে এজনী লাগে 
নহয় ।” ৰ 
‘‘তুমিতো আছা ৷ তুমিয়েই দেখেন চাব পাৰা ৷” 
ৰাজীৱৰ কথা| শুনি চম্প৷কলিয়ে লাজত সিফালে মুখ কৰিলে। 


'অচিন পখীৰ কাকলি : ত 


আঁৰু ৰাজীৱেও লৰালৰিকৈ খবৰ কাগজত মন দিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে ৷ 
অলপ পিছতে মূৰ দাঙি বাজীৱে দেখিলে, হাততে গোলাপ এথোপ৷ 
লৈ চম্পাকলি ফুলনিব পৰা| ওলাই আহিছে। 

‘তোমাৰ পৰা| ফুল দুপাহ মানে ৰাখিব নোৱাৰি । এনেকৈ 
হ’লে তুমি আৰু কি ঘৰ চাবা। ঘৰ গুছাই বাহতলহে কৰিবা যেন 
পাইছে| ৷” বৰাজীৱে ক’লে । 

“নহয়, মই এয়া আপোনাৰ ফুলদানীত থবলৈহে আনিছে ৷” 
চন্পাকলিয়ে অভ্যস্ত গৃহিণীব দৰে ৰাজীৱৰ কোঠালৈ সোমাই গ’ল 
আৰু অলপ পৰব পিছত হাতত এখন ফটো লৈ ওলাই আহিল ৷ 


‘এইখন কাৰ ছবি, আপোনাৰ বিছনাতে আছিল ।”’’ চম্পাকলিয়ে 
উৎস্সুক হৈ ক’লে । "যা 


“তুমি কাৰ বুলি ভাবিছ| ?” 
৷ আপোনাৰ ভনী কি জানি। দেখিবলৈ হ’লে বৰ ধুনীয়া দেই ৷ 
‘মোৰ ভনীয়েই নাই ।’’ ৷ 
‘তেনে হ’লে কাৰনে ?গ’, 
''ওচৰলৈ আঁহা মই ক’ম।’ চম্পাকলি ৰাজীৱৰ কাষলৈ 
তা|হিল । ! 

‘এই ছোৱালীজনীক মই বিয়া কৰাম বুজিছা ৷ আমি বহুত 
দিনৰে পৰা দুয়ো] দুয়োকে ভাল পাওঁ । অহ| বহাগতে আমাৰ বিয়| 
হ’ব| ছোৱালাঁজনীৰ নাম অনু্ৰাধ| ৷” 

চম্পাকলিৰ মুখখন শেত হৈ গ’ল । 

“আপুনি মিছাকৈ কৈছে।”’ 

‘কিয় মিছাকৈ কম৷ সঁচা কথ| ৷” বাজীৱে ক’লে । 

‘‘মোক তেনে ইমান দিনে কোৱা নাছিল কেলেই ?” 

“কলেনে| কি হ’লহেতেন ?” 

‘‘মহ আপোনাৰ ঘৰলৈ নাহিলোহেঁতেন ৷ এতিয়া মান্নহে কত 


৮০ বেলি ফুলৰ সপোন 


কথা| ক’ব।” চম্পাকলিৰ চকুৰ পানী ওলাই আহিল। বাজীৱে 
হতভম্ব (হৈ চকীখনতে বহি থাকিল। 

‘‘আপুনি মোৰ লগত তেনেহলে কিয় ইমান দিনে ধেমালি 
কৰিলে ?” 

‘ধেমালি মই কোনোদিন কবা| নাই। আকু তোমাক বিয়া 
কৰাম বুলি মই কোনো দিনে আশাও দিয়| নাছিলো| । তুমি মোক 
ভুল বুজিলা ।” 

ৰাজীৱৰ খং উঠি আহে ৷ 

“আপোনাৰ ঘৰলৈ আজিৰ পৰা নাহো। 
তালৈ ন’গলেই মই ভাল পাম ।” 

চম্পাকলিয়ে গোলাপফুল থোপ 
থেকেচ| মাৰি থৈ পিছফালব বাটেদি বেগাই গুছি যায়গৈ । 
অঁকৰাৰ দৰে বহি থাকে বহুত পৰ।  অনুবাধাৰ ফটোখন চকীৰ পৰ] 
তুলি লৈ এবাৰ চায়। ডাঙৰ ক’লা চকুজ্োবৰেবে সৈতে অনুবাধাই 
বাজীৱলৈ চাই হঁহি আছে। ৰাজীৱৰ মনটো হঠাতে গধুৰ হৈ 
আৰবে) পাতল লাগি গ’ল । মনতে ভাবিলে, আজিয়েই মাকলৈ 
চিঠি লিখিব লাগিব, বিয়াব তাৰিখ ঠিক কৰিবলৈ । 

__.,..ৰাজীৱে এবাৰ ফুলনিখনলৈ চালে । গোলাপবে|ৰ উপচি 
ফুলিছে ৷ কিয়নো কালিৰে পৰা চম্পাকলিয়ে ফুল ছিঙিবলৈ অহা 
নাই-| আনকি মামণিকো পঠোৱা নাই | ৰাজীৱৰ হীহি উঠিল। 
ভালেই হৈছে, ফুলজোপাই ফুলিবলৈ সকাহ পাইছে অলপ । 
কিবাকিবি ভাবি ৰাজীৱ বহি থাকিল। অলগ পিচতে হাতত চাহ 
একাপ লৈ পছম আহিল। ণ 

“ককাইদেউ, এই কেইদিন দেখোন চটাই পাখৰী জনা অহা 


নাই । কিবা গপ লাগিল নেকি ?”’ 
পদ্মৰ কথাত উত্তৰ নিদি ৰাজীৱে চাহৰ কাপত মুখত দিয়ে। 


আপুনিও আমাৰ 


1 আৰু ফটোখন চকীখনতে 
ৰাজাঁৱে 


অচিন পৰীৰ কাকলি ৰ 


হওক তেও । মোৰ ফুল কেইজোপাই অলপ বক্ষা পাইছে। 


মই জানিবা পিহঁতৰ কাৰণেহে ফুলবোৰ ৰুইছে| ৷ কথা নাই, বতৰ 


নাই, ঘপ ঘপকৈ আহি এবোজ। ফুল ছিঙি লৈ গুছি যাব। এনে 
নাঁচনী ছোৱালী--এট| নহয় দুটাকৈ ডেকা লব| ঘৰখনত ৷ 
আহিবলৈ লাজে| নালাগে ৷ থুই কটা ৷” “লো 
| পদুমে ভোৰভোৰাই 
চাহিকাপ শেষ কৰি ৰাজীৱে চম্পাকলিহঁতৰ ঘৰৰ ফালে চাছ 
ঘৰটো নিজান । মুগাবৰণীয়া পাৰ এজোৰ ছালত পৰি ন 
মামণি বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিল ৷ ৰাজীরৱক আৰ চি 
আকৌ।ি ভিতব সোমাই গ’ল । তাৰ ফালে টা টী 9 র 
| ধ- 


কৰে| মাহীয়েকে মান| কৰি দি & 
। ।দছৈ । কথাটে| ভাবি ২ 
এবাৰ এনেয়ে ই।হিলে বি বৰাজীরে আকেসি 


ভুল ঘাটৰ নাও 


নীল দিগশস্তৰ বুকেদি সবল ৰেখাৰ দৰে এজাক বগলী উবিগ'ল। 
কোনোব| সদ্তস্নাতা গাভকৰ কপালৰ কেচা সেন্দুৰৰ ফোটটোৰ দৰে 
ৰঙা হৈ বেলিটো হহি হীহি এইমাত্ৰ বুৰ গ’ল। আক বেলিৰ ৰঙ৷ 
ব’দে ফাকু সানি থৈ যোৱা নৈৰ পানীবোৰত সক সক ঢৌ উঠিল । 
পানীৰ কলহটো লৈ নৈৰ গড়াইদি পাহি উঠি আহে। গোটেই 
দিনটে| কাম কবি কৰি পাহি ভাগৰি পৰিছিল। এনেয়ে তাইৰ খং 
উঠি আহে। এতিয়াও ঘৰখনৰ কতবোৰ ‘বন পৰি আছে। তাইৰ 
বাহিৰেতো আন এটা প্রাণী এইখন ঘৰত নাই, যি তাইক অলপ সহায় 
কৰিব ৷ শাহুৱেকে ৰাতিপুৱাৰে পৰ| বাতি এপৰলৈকে তাইৰ 
ওপৰত হুকুম চলোৱাৰ বাহিবে একো নকৰে । নপল্দেঞ্চ মালতীও 
জানে| কম ৷ গোটেইখন ঘৰব কাম নৱৌৱেকৰ মূৰতে দি আলিবাটত 
চালি ধৰি ফুৰিব ৷ ওচৰৰে আইজনী, মাখনীহঁতৰ ঘৰে ঘৰে তামোল 
খাই খাই মেল মাৰি ফুৰিব ৷ আক ঘৰলৈ আহি টোপনি ধৰিছে 
বুলি ফুট গধূলিতে বিছনাত উঠিব। ইমানজনী ছোৱালী এগছ কুটা 
দ্গছ নকৰে । তাওঁখনত এমোৰ মাৰিব নাজানে ফুলবহু| দুখতে 
থক। পাহিয়ে কোলাত কেচুৱা লৈ ভাত-পানী বান্ধে । মালতীয়ে 
আন নহলেও শাক-পাচলি কিটাকে কুটা|-বছা কৰি দিলেও পাহিয়ে 
তৎ পালেহেঁতেন ৷ কেতিয়াবা পাহিয়ে যদি সেইবাবে মালতীক 
একাষাৰ শুনায়, মালতীয়ে উচাত মাৰি কয়, “দিনৰ দিনটো পকা ৰদত 
পথাৰত ধান দাইছে| ৷ এতিয়া ভাত-পানীও মইহে ৰান্ধিব লগা হল 
নেকি ?” 
‘পথাৰলৈ অকল তুমিহে গৈছানে? আমি জানো ঘৰত বহি 
আছে৷ ৷’ 
“যাবই লাগিব--বোৱাৰী খাটিবলৈ আহিছিল| কিয় তেনে ?₹ 


ভুল ঘাটৰ নাও ৮৩ 


ঘৰত বহি থাবলৈ পাব! নেকি ২’ মালতীয়ে ৰুক্ষ ম্বৰত কথাষাৰকৈ 


আতঁৰি যায়। অলপ দূৰৰ পৰা পাহিয়ে শুনাকৈ আকৌ৷ ভোৰ- 
ভোবায়, বৰ মানুহৰ জীয়েক ওলাইছে ৷ কাম কৰিব নোৱাৰে যদি 
লগত বান্দী ছুজনীমান অনাহলেও চোন হয়।’ পাহিৰ কাণত 
কথাবাৰ ঠহৰকৈ পৰেহি ৷ তাই একো নামাতে। আৰু এষাৰ 
কবলৈ যোৱা মানে মালতীৰ চিঞৰ বাখৰ কিছুমান ভুন৷ ৷ পাহিৰ 
হীঁহি ডে । মালতীয়ে পথাৰৰ কাম কিটা মাত্ৰ কৰে ৷ মানে দিন 
পৰিলে শালিধানৰ ৰোৱাতলীলৈ যায় আৰু কাতি আঘোন মহীয়৷ 
ধানকেটা দায়। সেই কামটো পাহিয়েও সদায় কৰে ৷ : 
ভাত পানী ৰান্ধি বাঢ়ি, খাইবৈ কীহি-বাট ধুই, মাজিয়| মচি 
তামোল এখন মুখত ভৰাই যেতিয়া পাহি ওলাই যায় পথাৰলৈ, তাই 
দেখে মালতা আৰু আইজনীহতঁক ৷ ধান দাবলৈ এৰি একাষৰ 
বঁকিয়াটোত বহি ধনবব আৰু পদু্মইতৰ লগত চুপতি মাৰি মাৰি 
ববাব টেঙা আকু তামোলৰ আদ্ধ কৰিছে। পাহিয়ে নেদেখ] 
জুবি কাষেদি পাৰহৈ ধানৰ মাজত সোমাইগৈ । 
শুনাই কয়, ‘নবৌৱে ষে পথাৰলৈ অলপো৷ সোনকালে আহিব 
নোৱাৰে ৷ লবাবৰ আল মাৰোতে বেলি পৰিবৰে হয় । আইজনীহঁতে 
হাহে। পাহিৰ খঙে| উঠে, হীাহিও উঠে। দ্বছৰীয়া লৰ পোনাকণৰ 
আলি মৰা দূৰৰ কথা তাক দেখোন মনভৰি একোল| লবলৈও দিনটো| 
পময় নাই ৷ পথাৰৰ পৰা| উভতি যেতিয়া বেলি পৰিবৰ সময়ত ঘৰ 
পায়হি, পোনাকণৰ দুৰৱস্থাৰ তেতিয়| সীমা নাই । ওচৰৰ লৰাৰ লগত 
ধূলি বালিত লেটিলৈ গোটেইটে। চাব নোৱৰাহৈ পৰিছে ৷ আই ন 
তাক নৈ লৈ লৈগৈ খুৱাই পখলাই চাফাচকুণ কাপোৰ পিন্ধইহে টী 
জা-জলপান কৰিবলৈ ৰান্ধনি ঘৰত সোমায়। ইফালে পথাৰৰ পৰা 
আহি সময়মতে খাবলৈ নাপালে বিনোদ খঙত একোনাই হব। 
মালতীয়ে যেতিয়াই তেতিয়াই তাইক খোচাদি কথা এটা কব’ই । 


ভাও 
মালতীয়ে তাইক 


৮৪ বেলি ফুলাৰ মা ভুল ঘাটৰ নাও ৮৫ 


পাহিৰ অসহা লাগে ৷ আইজনীহতৰ ফালে চাই হহিবলৈ চেঞ্চাকৰিওধ _ 


তাই নোৱাৰিলে ৷ মুখখনে বিকৃতবূপ এটাহে ললে। সোণালী 


ধানৰ ঠোকবোৰ কীচিখনেৰে খচ, খচ.কৈ কাটি যায় পাহিয়ে ৷ বেলিৰ | 
চোকা ৰ’দত মুখখনে তাইৰ পকা স্বুমথিবাৰ বৰণ লয়। কপাল 


ওলম| ঘামৰ টোপাল বোৰ হাতেৰে মচি মচি পাহিয়ে ধান কাঢ়ি 
থাকে ৷ তাৰ পিচত বেলি পৰিবলৈ অলপ পৰ থাকোতে ঘৰলৈ ওভতে 
তাই ৷ ঘৰলৈ আহি দেখে মালতীয়ে বান্ধনী ঘৰত বিনোদক চাহ 
দিছে । ওচবতে পোনাকণ ৷ পাহি অবাক হয় মালতীৰ আচৰণত ৷ 
আজি দেখোন তাইৰ ওপৰত মালতীৰ শুভদৃষ্টি পৰিছে। বিনোদ 
ওলাই আহে ৷ ‘জা-জলপান খালা নেকি তুমি ?’ পাহিয়ে সোধে ৷ 
‘কি কবিছিলি ইমান পৰ পথাৰত ? মালতী আহি চাহ কৰিলতৰে 
হৈছে ৷’ ‘পথাৰত বিহুমাৰিবলৈ যে যোৱধ| নাছিলো| নিশ্চয় জানা । 

কব নোৱৰাকৈয়ে পাহিৰ মুখৰ পৰা কথাষাৰ ওলাই আহিল খঙত ৷ 
পথাবত কি কবৰিছিলে--ইমানপৰে বিনোদে নাজানে নেকি--আকৌ৷ 
যে বেলেগে স্মনুধিব লাগে। পাহিয়ে উচাত মাৰি সোমাহ যায় 
ভিতৰলৈ ৷ তাৰ পিচত তাই কলহটো লৈ নৈৰ ঘাটলৈ খোজ লয়। 
নৈৰ পাৰখন তেতিয়া নিজম ৷ পাহিব মন যায় ৰা বহি যেন 

ইয়াতে তাই জিবণি লব। ঘৰখনৰ অশান্তিময় পৰিবেশটোৰ পৰা 


আতঁৰি থাকিব। কিন্তু সময় ক’ত ? সঞ্ব্যা লাগিবই এতিয়া ৷ 
কিমানবোৰ যে কাম পৰি আছে। লৰালৰিকৈ পানী কলহ ভৰাই 
তাই গড়াইদি উঠি যায়। বেলিটো বঁ৷হনিডৰাৰ সিফালে সেন্দুৰৰ 
ফৌঁটটোৰ দৰে ৰঙাহৈ বুৰি যায়। সৰলৰেখাৰ গতিৰে উৰি যোৱা 
বগলীৰ জাকটোও নেদেখাহৈ গৈছে স্্দূৰত ৷ 
পাহিয়ে পানী কলহ থণঁতেই পোনাকণে দোৌৰি আহি 
সাৱতি ধৰেহি । ‘পোনাকণ তোৰ টোপনি ধৰিছে নেকি ? বল শুই 
একিবি । দিনটো ধূলি বালিলৈ গোটেইটো-চাবনোৱৰাহৈ আছ 


তই পোনাকণক ভৰি হাত ধুৱাই ভিতৰলৈ লৈ যায়। বিছনাত 
তুলি দিৱাৰ লগে লগেই সি শুই পৰে ৷ খিৰিকীখন বন্ধ কৰিবলৈ বুলি 


 পাঁহিউঠি আহে। শুক্লা-ত্ৰয়োদশীৰ জোনটো তেতিয়৷ আকাশত 


জিলিকি উঠিছে । তেতেলি জোপাৰ চিৰিলি চিৰিলি পাতবোৰৰ 


[| মাজেদি ভুম়ুকিয়াই জোনটোৱে হাহেঁ। বগ| জোনাকবোৰে আহি 


বিছনাত শুই থকা পোনাকণৰ মুখত লুকাভাকু খেলেহি। টোপনিতে 
সি অকণনান হীহে ৷ পাহিয়ে পোনাকণলৈ চাই থাকে অপলক 


[ ভাৱে । তাইৰ বগা মুখখন জোনাকত কৰুণহৈ পৰে। চকুকিট| 


সেমেকি উঠে । খিৰিকীখনৰ কাষতে তাই বহি পৰে। সন্ধিয়াৰ 


[ নীৰৱতা খিনিয়ে পাহিক বৰ বেছি কাতৰ কৰি তোলেহি ৷ জোনাকৰ 


বগা পোহৰৰ মাজত যেন তাই দেখে দুখন অতি চিনাকীমুখ ৷ এখন 
গীগপহৰ ৷ আৰু আনখন সজীৱৰ । পাহিৰ মনটে| উৰি যায় চাৰিবছৰৰ 
আগলৈ ৷ দিখৌৰ পাৰৰ তাইৰ চিৰসেউজীয়া গাওঁখনলৈ মনত 
ৰ । বশিষ্ঠ গঙ্গাৰ নীল পানীবোৰ, পাৰ উপচি থক| থোৰালি 
চেকীয়াবোৰ আকু বেঙ 
পাহিৰ মনটো বেদন|] ছি ভণ্ড 
__হইয়াৰদৰে তাতে| তাই আঘযোণমহীয়৷ কেঁচ| সোণবৰণীয়। পথাৰলৈ 
ধান দাবলৈ গৈছিল। কাষত ভৰ|৷ কলহলৈ দিখৌৰ পৰ পানী 
আনিছিল। বিহুৰ গামোছাত প্রাণ ঢালিদি খৰিকাজ।ই বাবৰি 
বাচিছিল । কিন্তু সেইটে| জীৱনততে৷ আজিৰ দৰে আডষ্টতা| নাছিল। 
আজিৰ দৰেতে! তাই বন্দিনী নাছিল ৷ একেই জীৱন, অথচ কিমান 
বেলেগ ৷ আঘধোণমাহৰ মিঠা চোকাৰদ পিঠিত পেলাই তাই কেতেকী, 
পএমিলাইতৰ লগত ধানৰ মাজত হাতত কাচিলৈ পথখিল৷ ঘুৰাদি 
ঘুৰিছিল । খোপাত বতৰৰ তগৰ গুজি, তীত শালৰ গৰকাত ভৰিদি 
তাই গোটেইজনী আনন্দেৰে ৰাঙলীহৈ পৰিছিল। বিহাৰ কলপতীয়৷ 
কেচ বতাহত নচুৱাই, দিখৌৰ ঘাটলৈ চপল ভঙ্গীৰে গৈছিল পানী 


ঢ্ে বেলি:ফুলৰ সপোন 


আনিবলৈ | নৈৰ ঘাটৰ থেৰেজুজোপাৰ পৰা| লেনিয়াই মতা কুলিটোক_ 


তাই শিঞাৰি দিছিল কুউ কুউকৈ ৷ আক নৈৰ গড়াৰ জুই বৰণীয়া 
মদাৰৰ ৰঙৰ লগত প্ৰতিযোগিতা কৰি আৰু বেছি সেন্দুৰীয়াহৈ দিখৌৰ 
ইপাৰে বুৰি যোৱ| বেলিটোলৈ চাই তাই ভাবুকহৈ পৰিছিল। 
সেইটো জীৱন এটা মধুৰ ক্ষণিক সপোন ৷ এতিয়াৰ যিটো নীবস, 
প্ৰাণহীন জীৱন, সিহে মাথোন সঁচা ৷ বাকী আটাইবোৰ মিছা 
অসত্য । 
পানী নিবলৈ নৈৰ ঘাটলৈ আহি এদিন তাই বহুত পব নৈৰ ঘাটত 
বহি আছিল। নাও বাই অহা ৰূপহে তাইক দেখি হঠাতে নাওখন 
পিহঁতৰ ঘাটত লগাই নামি আহে পাহিব কাষলৈ । বূপহৰ লগত 


সদায় তাই কথা পাতিছে। কিন্তু সেইদিনা তাধ আবে 
অবাকহৈ পৰিছিল। 


দুচকুত যেন বহুত কাতৰতা দেখি পাহি 
লালে গি 


তাইক হঠাতে বৰ বেছি আচৰিত কৰি ৰূপহে কৈ পে 
তাইক ভাল পায়। আজি বহুতদিন ধৰি ভালপাই আহিছে। 
সি তাইৰ পৰাও এমুঠি মৰম বিচাৰে। পাহি ৰঙা পৰি যায় ৰূপহব 
কথাত | 

‘মইতো কাকো বেয়া নাপা গু । 
পাওঁ ৷ এই ৰঙা মদাৰ ফুলবোৰ ভাল পাওঁ, দিখৌ নৈ খনক ভা 
পাওঁ। সৌ দূৰত মাৰযোৱ| সেন্দুৰীয়া বেলিটো ভাল পাওঁ। 
আকাশেদি উৰি যোৱা চৰাইজাক ভাল পাওঁ, তোকো বেয়া 
নাপাওঁ ৷? পাহিয়ে সৰু ছোৱালী এজ্নীব দবে কয় । 

‘নহয় পাহি! সকলোকে ভালপোৱাৰ দৰবে মোক নিশ্চয় নাপাৱ ৷” 
‘জানো তোৰ কথা মই একো বুজা নাই ৷’ পাহিয়ে কলহটোলৈ নৈ 
গডাইদি উঠি যায়গৈ ৷ উদাস দৃষ্টিৰে ৰূপহে তাইলৈ চাই থাকি 
নাৱত উঠেগৈ ৷ ৃ 

গছবোৰ ৰঙচুৱা! ফুলেৰে ভৰা, পথাৰবোৰ উজ্বল সোণালী ধানৰ 


মই, আই আৰু পিতাহক ভাল 
ক ভাল 


ভুল ঘাটৰ নাও এ 
বহনেৰে উজলা|, মানুহৰ মুখবোৰ সৰল আনন্দৰ প্রশান্তিয়ে দীপ্তিময়, 


সেইখন শুৱনী গাৱঁৰে মুকলি বতাহত ডাঙৰ হোৱা ডেকা ৰূপহ ৷ 
তাৰ কৰ্ম্মঠ বাহুজুৰিত প্রভূত শক্তি আছে, তাৰ পুৰঠ ৰঙা গীল 
দুখনত জীয়াই থকাৰ লক্ষণ আছে ; মানসিক স্বাস্থ্যৰ লক্ষণ আছে। 
কপালৰ ঘাম মাটিত পেলাই সি নাঙলৰ শিৰলিৰে ধৰাৰ বুকুত 
‘পাণৰ ফুল ফুলাব পাৰে । 
একমাত্ৰ বুঢ়া বাপেকেই ৰূপহৰ জীৱনৰ অতি আপোনজন। 
গ্পিহে হালবায়, ধানৰোৱে, ধান পকিলে চপাই আনি ভড়ালত লখিমী 
গওপচায় । সদায় হীহিৰ ৰৌজাল তাৰ জীৱন ৷ হুখ কাক বোলে সি 
তাক নাজানে। তথাপি কিয় জানে| তাৰ অন্তৰমনে কেতিয়াবা 
কান্দি উঠে জীৱনত কাৰোবাক অতি আপোন কৰি লবলৈ ৷ ৰূপহে 
এদিন বুজি উঠিলে সি পাহিক ভাল পাইছে। সি ঠিক কৰি পেলায় 
গাহিক সি বিয়৷ কৰাব, তাৰ সৰু সংসাৰখন পাহিয়ে নকৈ গঢ়ি 
তুলিব ৷ দুপৰৰ চোকা ৰ’দ পিঠিতলৈ পথাৰৰ কাম কৰি সি যেতিয়| 
ঘৰলৈ উভতি আহিব, তেতিয়া পাহিয়ে তালৈ মজিয়াত ভাতৰ কীহি 
সজাই ৰৈ থাকিব। ঘৰছুৱাৰবোৰ পাহিয়ে মচি-কাচি ৰঙা কৰি 
ৰাখিব ৷ বাৰীৰ লাই-লফা, ধনীয়া কিডালে পাহিৰ যতনত ঠন ধৰি 
উঠিব, গৰু-ম’হ কিজনীয়ে পেট ভৰাই থবাহ পাত খাবলৈ পাব আৰু 
তাৰ বাগিছাৰ তগৰ, খৰিকাজ'।ই কিজোপ৷ পাহিৰ হাতৰ কোমল 
পৰশত হঁহি হ|হি ফুলিব । 
ব্ূপহে পাহিৰ মন লবলৈ কেইবাদিনে৷ যত্ন কৰিলে, কিন্তু বিফল 
হ'ল। পাহিৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ দেখি তাক ভাল পায় বুলি কেতিয়াবা 
বূপহে ভাৱে । কিন্তু পাহিয়ে তাক স্পষ্টকৈ কৈ নিদিয়ে ৷ গুৰুজনাৰ 
তিথিত পত৷ ‘অভিমন্ব্য বধ’ নামৰ ভাওনা খনত ৰূপহে যেতিয়া 
অভিমন্ব্যৰ ভাও লৈছিল, তেতিয়া যুদ্ধত অভিমন্ব্যৰ মৃত্যু হোৱা 
দৃশ্যটোত পাহিয়ে চকুপানী টুকিছিল বুলি ওচৰৰে প্রমীলাই ৰূপহক 


[1 বেলি ফুলৰ সপোন 


কৈছিল। বিলত জাকৈ বাওঁতে, নৈৰ ঘাটত পানা আনিবলৈ 


যাওঁতে, পথাৰত ধান দাওঁতে লগৰ প্রমীলা, কেতেকাহঁতে পাহিক 
তাৰ লগত জোকাই নামগোৱা সি নিজেই শুনিছে | তথাপি সি 
পাহিৰ মনোভাৱ নুবুজে ৷ অৱশেষত বূপহে এদিন পাহিক নিজেই 


স্পষ্ট ভাৱে স্নুধিলে ৷ পাহিয়ে নুবুজাৰ ভাও ধৰি গুচি গ’ল । ৰূপহৰ 


এবুকু মৰমক নেওচাদি পাহি নীৰৱহৈ ৰ’ল ৷ 

ইয়াৰ পিছতে পাহিয়ে লগ পালে সজীৱক ৷ সজাৱ চহৰৰ 
ডেকা ৷ পাঁ৷হিহঁতৰ ঘৰব কাষৰে মৌজাদাৰণীৰ বায়েকৰ লৰা । 
মৌজাদাৰৰ ঘৰলৈ আবেলি কিবা সকামত গৈছিল পাহি ৷ নিজান 
ঘৰটোৰ আগফালে বাবাণ্ডাত বহি সজীৱে কিবা কিতাপ এখন পঢ়ি 
আছিল ৷ অচিনাকী মানৃ্‌হ এজন দেখি পাহিৰ সন্ধোচ হয়। সজীৱে 
ভৰিৰ খোজত মূৰ তুলি চাই লাহেকৈ হহিলে ৷ পাহি অপ্রস্তুতহৈ 
পৰিল। কি কৰিব ভাৱোতেই সজীৱৰ মাহীয়েক ভিতৰৰ পৰা 
ওলাই আহিল। 

‘অ’ পাহি চোন ৷ আজিকালি আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ এৰিলি 
মি মইতে| যোৱ|! সপ্তাহত আহি গৈছো মাহাদেউ ।’ পাহিয়ে 
কথাষাৰকৈ সঙ্কোচ ভাঙিবৰ চেষ্টা কৰে ৷ মাহাঁয়েকে তলমুৰ কৰি 
কিতাপ পঢ়ি থকা সজীৱলৈ চাই হাঁহি কলে--‘সজীৱ পাহিৰ লগত 
চিনাকী নহৱ জানে|?’ সজীৱে মূৰ দাঙি চালে। মাহায়েকে 
পাহিক কলে, ‘বুজিছ পাহি, সজীৱ পৰহি মাত্ৰ আহিছে, আজি যাওঁ 
যাওঁ কৰিলেই ! কোনে| লগ নাই কাৰণে তাৰ হেনো ইয়াত থাকি 
ভাল লগা নাই । সজাঁৱ থক| কিদিন তয়ে আহি থাকিবিচোন । 
তাৰ মনটোকে ভাল লাগিব ৷’ সজীৱৰ মাহীয়েকে কথাষাৰ ৰ 
ভাৱেই কৈছিল। পাহি গোটেইজনী এনেয়ে লাজত ৰঙ! পৰি গ’ল৷ 
তাৰ পিচত মাহীয়েকে আকৌ সজীৱক ক’লে--‘সজীৱ তহ আজি 


ভুল ঘাটৰ নাও ঢ় 


দিনটে| সোমাই আছ ৷ পাহিৰ লগতে অলপ ওলাই য|৷ আমাৰ 
গাওঁখন ভালকৈ চাই আহিবি ৷’ সজীৱে এইবাৰে| উত্তৰ নিদিলে ৷ 
‘পাহিতে| ঘৰৰে ছোৱালী, লাজ কৰিবলৈ কি আছে ৷’ ‘মুই লাজ 
কৰিছে| বুলি ভাৱিলা কিয় ? তেওঁ যাবলৈ আপত্তি নকৰিলে মই 
নিশ্চয় যাব পাৰে| ৷’ সজীৱে কিতাপখন বন্ধ কৰিথৈ মাহীয়েকৰ 
মুখলৈ চালে । প্রথমবাৰৰ কাৰণে পাহিয়ে সজীৱক কথা| কোৱা 
শুনিলে ৷ মাতটো! থুনীয়৷ । কোমল আৰু সংযত ৷ সজীৱৰ মুখখনে৷ 


' মাতটোৰ দবেই সুন্দৰ আৰু শান্ত ৷ পাহি আকু সজীৱলৈ দুকাপ চাহ 


আনিবলৈ মাহীয়েক ভিতৰলৈ গল ৷ সেইখিনি সময় ছয়ো! নীবৱে 
থাকিল৷ পাহিয়ে বুজিলে আন বহুতে লৰাৰ দৰে সজীৱ নহয় ৷ 
কথা খুব বেছি কমকৈ কয়। পাহিৰ চকুৱে চকুৱে পৰিলে 
পৰিস্থিতিটো সহজ কৰিবৰ কাৰণে অলপকৈ ই'হি দিয়ে ৷ পাহিৰ 
অলপ অম্বস্তি লাগিল ৷ 
চাহ খাই পাহি আৰু সজীৱ ওলাই গ’ল৷ নৈৰ পাৰৰ ওখ 
বাটটোৱেদি সিহঁতে খোজ ল’লে তেতিয়া বেলি পৰিবৰে হ’ল। 
পশ্চিমৰ আকাশখনে টেঙেচি ফুলৰ বৰণ লৈছিল ৷ দিখৌৰ পানীত 
তাৰে বোল পৰিছিলহি ৷ পাহিয়ে ক'লে--“আকাশখনৰ ৰংটো বৰ 
ভাল লগাহৈ পৰিছে নহয়? মাৰ যোৱা বেলিটোৱে ক’ৰপৰাথে 
ইমান ধুনীয়া! ধনীয়। ৰংবোৰ আকাশক দিয়ে ৷’ 
"মোৰ কিন্তু আকাশ খনতকৈও এই হালধীয়৷ সৰিয়হৰ ফুলৰ 
পথাৰখন বেছি ভাল লাগিছে ৷’ সজীৱে ক’লে ৷ 
‘যাব নেকি তালৈ ? বলক মই লৈ যাম ৷’ পাহি আৰু সজীৱ 
ওখ বাটটোৰ পৰ। নামি পথাবলৈ আহিল ৷ ‘ইয়াত পখিলাও ৰহুত 
আছে ৷ সিহঁত ফুলৰ বৰণৰ লগত মিলি থাকে ৷ চাব দেই, মই 
উৰাই দিম ৷ পাহিয়ে হাহি হীহি সৰিয়হ ফুলবোৰৰ মাজলৈ সোমাই 
গল। পাহিৰ ভ্ৰিব শব্দত এজাক লৰু সৰু হালধীয়া পখিলা উ/- 


চি বেলি ফুলৰ সপোন 


গ’ল। পাহিয়ে সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে সিহঁতক ধৰিবলৈ পাছে 
পাছে গ'ল ৷ সজীৱ ৰৈ থাকিল ৷ অলপ পৰৰ পিচত তাই উভতি 
আহিল ৷ ‘ব’লক যাও এতিয়া ৷’ দুয়ো আকো খোজ ললে। 

বহুত সময় ফুৰি নৈৰ পাৰৰ বাটেদি সিহঁত উভতি আহিল। 
তেতিয়া বেলি:মাৰ গ’ল। সন্ধিয়াৰ পাতল ছী৷ পৰি নৈৰ পানীবোৰ 
কজলা হৈ উঠিছিল। সজীৱে গোটেই বাটটো কথাই কোৱা নাছিল। 
পাহিয়ে এবাৰ স্নুধিলে ‘আপুনি কি পঢ়ে, মই এতিয়ালৈকে সোধাই 
নাই ৷’ ‘এম. এ-’ সজীৱে পাতলকৈ হীহি ক’লে। 

‘এম. এ. ত কি পঢ়িব লাগে?’ পাহিৰ সক _ ছোৱালীৰ 
দৰে প্রশ্ন শুনি সজীৱে হঁ'হিলে ৷ ‘যেয়ে যি ভাল পায় তাকে পঢ়ে ৷’ 

‘আপুনি কি ভালপায় ?’ 

‘ভলতিহাস ৷’ নজীৱে চূটিকৈ কৈ থলে । 

‘তেনেহলে আপুনি ইতিহাস পঢ়ে নহয়? আমি সকতে পঢ়া 
বুৰঞ্জীৰ দৰে আপোনালোকৰ বুৰঞ্জীতো কেৱল বজা-মহাবাজাৰ কথাই 
থাকে নেকি ? আমাৰ নিচিন| মানহৰ কথা নাথাকে ? “তাহানি- 
খনতেই মধি মৰি হাড়ত বনগজা ৰজাবোৰৰ কথাহে থাকে । বঁঃ 
নীৰস নহয় ?’' সজীৱে পাহিৰ মুখলৈ চাই কলে ৷ পাহিয়ে একো 
নামাতিলে ৷ সিহঁতৰ কাষেদি ৰূপহ পাৰহৈ গ’ল ৷ পাহিলৈ চাহ 
ৰূপহে অৰ্থপূৰ্ণ হঁ|হি এটা মাৰিলে ৷ পাহিয়ে লাজ আবি অপমানত 
ৰঙা পৰি গ’ল। সজীৱে কিন্তু একো বুজি নাপালে । 

দুয়ো আগুৱাই গ’ল নৈৰ পাৰৰ নিজান বাটটোৱেদি ৷ মৌজাদাৰৰ 
ওৰৰ কাষ পাই পাহিয়ে ক’লে, “আপুনি যাওঁক দেই ৷ আমাৰ ঘৰলৈ 
কাইলৈ যাব লাগিব কিন্তু !” ৰ 

‘নিশ্চয় যাম ৷ সজীৱে ক’লে । 

‘অ তোমালোকৰ ঘৰ কোন খিনিত, ন কলা যে ৷ মই কেনেকৈ 


চিনি পাম | 
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‘মই লৈ যামহি বাৰু । আপুনি চিন্ত| নকৰিলেও হব ৷’ পাহিয়ে 
হাঁহি হীহি খোজ ল’লে । অলপ দূৰৰ পৰা তাই এবাৰ উভতি চালে ৷ 
পদুলিমূবৰ নাবিকল গছবোৰৰ মাজেদি সজীৱ নেদেখাহৈ গৈছে। 
পাহিৰ মনটো গধূৰ লাগিল। এদিনৰ চিনাকীতে সজীৱক বাক 
তাইৰ কিয় ইমান ভাল লাগি গ’ল। পাহিয়ে ভাৱি নিজেই 
আচৰিত হয়। 

গোটেই নিশ৷ তাইৰ টোপনি নাহিল। সজীৱৰ কথা| যিমানেই 
পাহৰিবলৈ যত্ন কৰিলে, সিমানেই তাইৰ মনটে| বেদনাৰে ভৰি 
পৰিল ৷ বাতিপুরা শুই উঠি তাই সহজ হবৰ চেষ্ট কৰিলে, কিন্তু 
নোৱাৰিলে । আবেলি ঘৰৰ সকলে| কাম শেষ কৰি পাহিয়ে সজীৱৰ 
ওচৰলৈ যাবলৈ ওলাল ৷ কলপতীয়৷ আচুৰ ফুলাম আচলৰ চাদৰখন 
গাত মেৰিয়াই পাহিয়ে মাকককৈ ওলাই আহিল ৷ পিৰালিৰ ঢাপতে 
ধকা ইন্দ্ৰমালভী জোপাৰ পৰা দুপাহমান ফুল ছিঙি তাই খোপাত 
গুজি ললে। সজীৱে সৰিয়হ ফুলৰ হালধীয়া ৰঙটে| ভালপায় 
ইন্দ্ৰমালতীও হালধীয়া । পাহিয়ে মনতে এবাৰ ভাৱিলে। তাৰপিচত 
বেগাই খোজদি তাই আলিবাটত উঠিলহি ৷ 

মৌজাদাৰৰ ঘৰত পাহিয়ে বাহিৰত কাকে৷ নেদেখিলে। ঘৰখন 
বব নিজম পৰি আছে। তাই ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। সজীৱৰ 
মাহীয়েকে মহুৰ| ফুৰাই আছিল। ‘পাহি আহ ৷ মই এইমাত্ৰ তহঁতৰ 
ঘৰৰ ফালে যাম বুলি ভাৱিছিলে। ৷ সজীৱটে| গলগৈ নহয়, বৰ উৰুঙ| 
লাগিছে ঘৰখন ৷’ _ পাহি হতভম্বহৈ বল । তাই একে৷ নামাতিলে। 
‘আজি পুব্ৰা৷ সজীৱে মোক ক’লে-সি হেনে৷ যায় ৷ পঢ়া শুনা বহুত পৰি 
আছে । তাৰোপৰি অকলে অকলে ইয়াত ভাল লগ৷ নাই হেনো ৷’ 
মাহীয়েকে আকৌ৷ ক’লে৷ পাহি মনে মনে থাকিল। কথা| কবলৈ 
তাইৰ নায়েই ৷ মৌজাদাৰণীয়ে নান| কথ৷ কলে, কিন্তু পাহিহঁতৰ 
ঘবলৈ যাব নোৱাৰি সজীৱে দুখ প্রকাশ কৰি গৈছে বুলি এবাৰে৷ 


৯২ বেলি ফুলৰ সপোন 


উল্লেখ নকৰিলে ৷ বহুত পৰৰ পিচত পাহি মোজাদাৰৰ ঘৰবৰপৰ| 
ওলাই আহিল ৷ পশ্চিম আকাশৰ টেঙেচি ফুলীয়া ডাৱববোৰলৈ 
তাইৰ চকু গ’ল। তাৰ পিচত তাই এবাৰ দূৰৰ পথাৰৰ সৰিয়হ 
ফুলবোৰলৈ চালে। পাহিৰ চকুদ্ুটা সেমেকি উঠিল। খোপাৰ 
ইন্দ্ৰমালতী কিপাহ আনি তাই পাহিবোৰ ছিঙি ছিঙি পেলাই দিলে 
বাটত। হঠাতে ৰূপহে পিছফালৰ পৰা আহি তাইক মাত দিয়ে-- 
‘ক’ৰ পৰা| আহিলি পাহি? মোৌজদাৰৰ ঘৰব পৰা| নেকি ?' ৰূপহৰ 
বিদ্ৰুপ মিহলি কথাষাৰ শুনি পাহিয়ে একে উত্তব নিদিলে৷ দ্তয়ো 
খোজ লয় একেলগে ৷ বহুত পৰ নীৰৱহৈ থকাৰ পিচত বকূপহে ক’লে, 
‘এটা কথ| তোক কোৱাই হোৱা নাই । মোৰ বিয়া পাতিছো 
বুজিছ ৷’ ‘সঁচাকৈ কৈছনে ৰূপহ ?” পাহিব চকুছ্‌ট। কৰুণহৈ পৰিল । 
‘মিছ৷ কবলৈনোে৷ মোৰ কিটো হৈছে | মই তোক এদিন বিচাৰিছিলো, 
তই কিন্তু মোৰ মৰমক নেওঁচা দিলি ৷ সেইবুলি মই বিয়া 
নকৰালেতো ন’হব। ঘৰখন চাবচিতিবলৈকে কোনো মাহ্হ নাই ।” 
পাহিৰ মুখৰ পৰা| এটা শব্যও নোলাল ৷ 

‘ছোৱালীজনী তই চিনি নাপাবি ছাগে ৷ স্ম্মথিৰা খাটৰ ৷ তাহৰ 
নামো পাহি বুজিছ ৷’ পাহিয়ে এইবাৰ একো নামাতিলে ৷ ৰূপহে 
পাহিক এবিথৈ বেগাই খোজ ল’লে। সিহঁতৰ ঘৰব পদছ্লি পাই 
পাহি সোমাই গ’ল ৷ তাই এবাৰ সজীৱৰ কথা ভাৱিলে ৷ সঙজাৱে পঢ়া 
ইতিহাসত সিহঁতৰ একে| কথাই নাই ৷ সৰিয়হ ফুলৰ ওপৰত উৰা, 
পখিলা, আকু স্মনুমথিৰা বৰণীয়া ডাৱৰৰ কথাও নাই ৷ সজীৱৰ মনতো 
পাহিৰ কথ| লিখা! নাই ৷ সজীৱে হাড়ত বন গজ] বুজাবোৰৰ কথাহে 
মনত ৰাখিব, তাইৰ কথ| নাৰাখে ৷ পাহিয়ে সেমেকা চকু দুটা চাদৰৰ 
আগেৰে মোহাৰি ল’লে-- সৰিয়হ ফুল ধুনীয়া; কিন্তু বুৰঞ্জীত 
নাই ৷ ইন্দ্ৰমালতীও হালধীয়া, কিন্তু পাহিবোৰ মৰহি যায়। 

পাহিয়ে ৰূপহক মহুবুজাৰ দৰে, সজীৱেও পাহিক নবুজিলে। 
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। বিনোদেও তাইক বুজিবলৈ মুঠেই ইচ্ছা নকৰে। মাক দেউতাকে 
ঠিক কৰি দিয়া বিনোদক তাই বিন| আপত্তিৰেই বিয়| কৰাইছিল। 


ংসাৰ্থন তাইৰ মোহময়হৈ উঠিব বুলিয়েই আশ| কৰিছিল। এতিয়| 
মাত্ৰ তাই বুজিছে, এইটে। জীৱন তাই বিচৰ৷ নাছিল ৷ কিন্তু এইটে| 
জীৱনেইহে তাইৰ কাৰণে মূৰ্ত্ত বাস্তৱহৈ ৰৈ আছিল । অতীতটো তাইৰ 
কাৰণে এতিয়৷ এট। ক্ষণিক সপোন । 

পাহি খিবিকীৰ কাষতে বহি থাকিল। জোনাকবোৰে বাহিৰ 
খন ঢৌৱাই পেলাইছে ৷ পোনাকণৰ গাঢ় টোপনি ৷ হঠাতে বাহিৰত 
শাহুৱেকে মালতীক তাহৰ কথা কোৱা শুনি পাহিৰ সপোন ভাগিল। 
‘এই এপৰ নিশালৈকে বৰমানুহৰ জীয়েকৰ চকৰ তললৈ জুই নিবৰ 
হোৱাই নাই ৷ আমি আৰু লৰ৷ ডাঙৰ কৰাই নাছিলে৷৷ শোৱাৰ 
পিছতে| কাষত বহি থাকিলেহে গাশাত পৰে৷’ পাহি চকিত৷ 
ইবিণীৰদৰে উঠি আহে। তাই এবাৰ পোনাকণলৈ চাই পঠিয়ায়। 
গোন৷কব বগী পোহৰত পোনাকণৰ ধুনীয়া মুখখন জিলিকি উঠিছে৷ 
পি ডাঙৰহলে বিনোদৰ দৰে-কম্ম নহৈ সজীৱৰ দৰে শান্তস্বভাৱৰ 
গৰাকীহলে বৰ ভাল হব ৷ পাহিয়ে মনতে ভাৱিলে। আৰু তাৰ 
পিছত হুৱাৰখন জপাই ওলাই গ’ল। তেতেলি জোপাৰ চিৰিলি 
চিৰিলি পাতবোৰৰ মাজেদি ভুমুকিয়াই জোনটোৱে তেতিয়| এম়ুখ 
হীহিবে পোনাকণলৈ ছাই আছিল । 


অনুবৰ্তন 
আলিবাটৰ লাইটৰ ক্ষীণ পোহৰত পদ্্‌ুলিমুৰৰ চজিন| জোপাৰ 
পাতবোৰ অলপ অলপ জিলিকি উঠিছে ৷ বগ! ফুলবোৰ এতিয়৷ 
আক নাই। শেষ হৈ গ’ল ফাগুনতে। অনুপম বাহিৰত বহি 
থাকিল। নিজবালৈ তাৰ ভয় লাগিল । ভিতৰলৈ যাবলৈ অলপ 
সাহ ন’হল অন্লপমৰ ৷ অকমাণি ৰান্জনী সাৰ পাই থকা হলেও 
ভাল-আছিল ৷; তাইৰ লগতে অলপ সময় ধেমালি কৰি কটাব 
পৰা গলৰ্হেঁতেন । তায়ো টোপনি। অন্ৃপমে জানে, তাক যিমানেই 
খং কৰক বা গালি পাৰক, নিজবাই বহুত পৰলৈকে নমতাকৈ 
থাকিব নোৱাৰে । আক কেইটামান মিনিটৰ পিছতেই চকুৰ 
কোণত বিৰিঙি থকা, পানীবোৰ মচি তাই ৰান্ধনা ঘৰলৈ সোমাই 
যাব অনুপমৰ কাৰণে চাহ আনিবলৈ । আক তাক ক’বহি, “ককাই 
দেউ, বাহিৰত বহি আছ কেলেই ? ইমান চেঁচা বতাহ মাৰিছে। 
মই চাহ কৰিছো, আহিবি দেই।” ইমান শান্ত নিজৰাজনী । 
তাই জীৱনত কেতিয়াও কাৰে] অন্যায় কৰা অন্লপমৰ মনত নাই৷ 
অথচ সীশ্বৰে তাইৰ মুৰতহে বৈধব্যৰ নিককণ বোজাটো জাপি দিলে। 
কপালৰ ৰঙা ফোট মোহাৰি অকমাণপি ৰাহ্ৰে সৈতে এদিন নিজৰা 
ককায়েকৰ ওচৰলৈ গুছি আহিল ৷ অন্থপমৰ অকলশৰীয়া সংসাৰ 
খনত হঁ৷হি আনন্দৰ একমাত্ৰ উৎস চাৰিবছৰীয়] বাহ্জনী ৷ ৰাহু 
অনুপম আৰু নিজৰাৰ কিমান মৰমৰ, কিমান হেপাহৰ তাক ভাবি 
ভাবি অন্লপমে শেষ কৰিব নোৱাৰে ৷ নিজৰাই কথা নকয়েই ৷ 
নীৱনে নিজৰ কামকে কৰি থাকে দিনটো ৷ অন্ন)ম কলেজৰ পৰা 
অহ| গম পালেই বাহুৱে পদুলিমুৰলৈ দৌৰে। পদুলিমুৰৰ পৰ 
বৰৰ চিৰিলৈকে সেইকণ বাট অহপমে সদায় ৰাহ্লক চাইকেলত 
উঠাব লাগে। নহলে ৰানঘ্নৰ হাতৰ পৰ বক্ষা নঃই ৷ 


[লে 


অনুপমে আকাশলৈ চালে ৷ আকাশত ডাৱৰৰ চিন নাই। 


| বহাতীপতিৰ উজ্বলত| খিনি অনু্‌পমৰ বৰ ভাল লাগি গ'ল । সৰুকালৰ 


বহুতবোৰ স্মুতিয়ে মনটো ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিলেহি ৷ নিজৰাই 
সকতে হাতাপতিটে৷ কি বস্তু স্মুধি স্নুধি অনুপমক বিৰক্ত কৰি 


দ্লিছিল। বুজালে নুবুজে দেখি অন্পমে নিজৰাৰ চুলিকোচা জপৰ 


কৰি দি কৈছিল যে হাতীপতিটে৷ স্বৰ্গলৈ যোৱা জথল| ৷ আন 
ঢ্ শহয়। বিবোৱ ভনীয়েকে ককায়েকৰ লগত কাজিয়৷ নকৰে, 
সিহঁতে সেই বাটেদি উঠি পৰীৰ ৰাজ্যত খেলিবলৈ যাবলৈ পায়৷ 
নিজৰাই তাকে সুনি বহুত পৰ মনে মনে ভাবি আছিল আৰু অলপ 
পিছতে দেউতাকৰ ওচৰলৈ গৈ স্থুধি আহি অনুপমক কৈছিল যে 
হাঙাগতি আচলতে বহুত তৰা ৷ অনুপম নিজৰাতকৈ বহুত ডাঙৰ 
যদিও একে৷ কথাকে নাজানে বুলি নিজৰাই হাহিছিল আৰু ঘৰৰ 
আটাইকে কৈ ফুৰিছিল। বাই্ৱেও হয়তে| দুদিনমানৰ পিছতে 
মাকৰ দৰে অনুপমক স্মুধিব হাতীপতিটো কি বস্তু । এতিয়া অৱশ্যে 
নোসোধে ৷ তাই এতিয়া নিচেই অকণমানিজনী হৈ আছে ৷ আকাশৰ 
কথা বাদেই, মাটিৰে চৰ বস্তুৰ লগত তাইৰ চিনাকী হোৱা নাই ৷ 
বহুতবোৰ ব্ত্তৰ লগত চিনাকীহোৱা নাই কাৰণেই বাহু এজ 
কিমান সুখী ৷ যিমানেই পৃথিৱীখনক চিনিবলৈ ল’ব সিমানেই ত 
শান্তিবোৰ তাইৰ ধুনীয়| মনটোৰ পৰ আঁতৰি যাব। নিজৰাৰ দৰে 
৭ অইপমৰ দৰে বান্জনীয়েও মনৰ সকলোবোৰ স্ুখশান্তি হেৰুৱাই 
পেলোৱাৰ আশঙ্কাত অন্ৃপমৰ বুকুখন কঁপি উঠিল। জীৱনত বহুত, 
কিবাকিবি “হৰুৱান আৰু নোপোৱাৰ বেদনাত জৰ্জ্জৰিত হৈয়ে 
অনুপমে নিজবাৰ মুখত আনন্দ দেখিয়েই স্ব্‌খী হৈছিল। হাহিৰে 
উজলি উঠা নিজৰাৰ সক সংসাৰথন দেখি অন্ুপমে মাক দেউতাকক 
হেৰুৱাৰ তুখে| পাহৰি গৈছিল ৷ কিন্তু সেই হীহি, সেই ৰং চিৰস্থায়ী 
শইল। চিবস্থায়ী পৃথিৱীত একোৱেই নহয়। হ’ব নোৱাৰে। 


ত বেলি ফুলৰ সগোন 


আকাশৰ সৌ ৰং, সৌ৷ উজ্বলতা, তৰাবোবৰ সৌ৷ দীপ্তি কিন্তু 

চিৰস্থায়ী, শাশ্বত ৷ মাটিৰ লগত আকাশৰ এয়ে গভীৰ প্রভেদ ৷ 
জীৱনত যি বিচাৰে তাক অনুপমে কেতিয়াও নাপায়। পোয়| 

নাই । তাৰ কাৰণে দ্ৰখ কৰি হুমুনিয়া কাঢ়ি লাভ নাই। গতিকেই 


তাক মনত ৰাখি থোৱা হ’লে স্তুৰভি কটকী নামৰ ধুনীয়া ছোৱালীজনীৰ 
ঘৰলৈ অন্থপম কেতিয়াও ন’গলেহেঁতেন ৷ স্মুৰভিৰ মৰম লগা কেচুৱা- 
টো|কো বুকুত স্মুমুৱাই লব নোৱাৰিলেহেঁতেন ৷ গধূলি ৰানৃক লৈ 
আলিবাটত অকণমান ফুৰাৰ পিছত অনুপম যেতিয়া ঘৰ সোমায়হি, 
নিজব|ই তাক কয় যে এজনী ধুনীয়া ছোৱালীয়ে এজন মানহৰ 
সৈতে অন্থপমক বিচাৰি আহিছিল। তেওঁ এথমতে আহিয়েই 
নিজবাক অনুপমৰ কথা স্থুধিলে। নাই বুলি কোৱাত নিজৰাৰ 
পৰিচয় ল’লৈ আৰু এদিন অনুপমৰ লগত তেওঁলোকৰ ঘৰলৈ 
যাবলৈ নিমন্ত্ৰণ জনাই থৈ গুছি গ’ল ৷ তেওঁলোক আসাম কোম্পানীৰ 
এটা বঙলাত থাকে৷ অনুপমে ছোৱালীজনীৰ নাম কি সোধাত 
নিজৰাই ক’লে যে নাম তাই নাজানে ৷ কিন্তু মানুহজনে স্মূৰভি 
বুলি মতা শুনিছিলে ৷ অনুপমে বুজিলে যেয়া স্থৰভি কটকী 
মানে এতিয়া স্মূৰভি শৰ্ম্মা৷ স্থৰভিৰ গিৰিয়েক ৰবীন শৰ্ম্মা কেইদিন 
মানৰ আগতে ইয়ালৈ আহিছে এটা নামী আৰু দামী চাকৰি লৈ। 
সেইকথ৷ অন্থপমে কলেজত বন্ধু এজনৰ পৰা| ভুনিছিলে ৷ অনুপমে 
একো নক’লে ৷ ৰাণুৰ হাতত ধৰি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল ৷ নিজৰাই 

ৰাণুৰ ভৰিব পবৰ| জোতামোজা খোলাৰ লগে লগে আকৌ৷ ক’লে, 

“ছোৱালীজনী তাৰ মানে তই চিনি পাৱ নহয় ককাইদেউ ? বৰ 

ধুনীয়া ছোৱালী । এপাহ যেন ফুলহে ৷ মাত কথাও ইমান স্মন্দৰ ।” 

তনুপমে উত্তৰত মাত্ৰ ওঁ বুলি কৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল। নিজৰাই 

একে৷ নুৰুজিলে ৷ স্মুৰভিৰ কথা ভবাৰ লগে লগে অন্লনপমৰ কাণ 


কথাকে অন্থপমে ভব| নাছিল ৷ 
॥ অন্্পমে বুজিছিল কোনোব৷ অভিজ্ঞাত বংশৰ নাম উজ্বলোৱা বূপহী 


নাই, সাৰ্থকতা নাই । 


| হৈ গ’লে মৃদ্ব হীহি এটা মাৰিছিল । 
৷ সুধৰভিব পৰা| পাইছিল ৷ 
। পৰিপুৰ্ণতাৰ গৌৰৱেৰে 


[| ঘবথম তপত হৈ উঠিল ৷ স্বুৰৰভিক লগ নোপোৱাৰ কাবণে ষ্টাশ্বৰক মনে 
|| মনে ধন্যবাদ দিলে অহ্পমে ৷ স্বুৰভি কটকী এক মাধুধ্যময়ী মুক্তি ৷ 
| বিমূণ্তিক এবাব দেখা মাত্ৰকে জীৱনত লগ 
কমনীয়| নাৰী বুলি কবৰ মন যায় । 
অন্ৃপমে নাভাবে । যি দাকুন আঘাত অন্নপমে এবাৰ পাইছিল | দেখাৰে পৰ| অন্ৃপমৰ ভাল লাগিছিল ৷ 


[| নাধাৰণ। এজনী ধুনায়। ছোৱালীৰ পতি সাধাৰণতেই প্রত্যেক লৰাৰ 


পোৱ৷ আটাইতকৈ 
স্বভিক প্রথম দিন৷ কলেঙ্গত 
সেই ভাল লগ৷ নিচেই 


মণত যি অকণমান দ্বৰূলত] থাকে সিমানেই ৷ তাৰ বেছি একো 
ভাবিবলৈ যত্ত্ৰত্ড কৰা৷ নাছিল। 


জীয়বি স্মৰভিয়ে অন্থপমব হিয়াত মব্ম বিচাৰি অহাত কোনে৷ যুক্তি 


সেইবোৰ ভব৷! এটা হীাহি উঠা কথা৷ ক্লাচত 
কেতিয়াবা অনুপমে স্বূৰভিলৈ পলকৰিহীন দৃষ্টিৰে চাইছিল। স্মৃৰভিয়েও 
তালৈ চাইছিল। মতাহলে এদিনে। নাছিল ৷ কেতিয়াবা মুখামুখি 
মাত্ৰ সিমানখিনিকেই অনুপমে 
শসাকু সেইখিনি পায়েই অনৃপলমে জীৱনটো| 
গৌৰৱাশ্বিত হোৱাৰ সপোন দেখিছিল ৷ 

ইয়াৰ পিছতে সকলে| ওলট পালট হৈ গ’ল । আবেলি ক্লাছ কৰি 
হোষ্টেল সোমাওঁতেই অচিনাকি আখৰৰ চিঠি এখন টেবুলত পৰি থকা 
দেখি অনুপমে তুলি ল'লে ৷ তাৰ পিছত খামটোৰ পৰ| চিঠিখন 
উলিয়াই সন্তৰ্পণে অন্থপমে পঢ়ি গ’ল। স্বৃৰভি কটকীৰ চিঠি। 
অন্লপমৰ হাত দ্তথখন কঁপি উঠিল। 
উতলিবলৈ ধৰিলে । 
লিখিছে যে 


্‌ গালৰ তেজবোৰ তগবগকৈ 
, বেছি একো| কথা৷ স্বুৰভিয়ে লিখ৷ নাই ৷ মাত 
পৰীক্ষা দি যেতিয| অন্ৃৃপম শুচি যাবগৈ, যেতিয়] 
অন্থপমে নিজকে জীৱনত স্মূপ্ৰতিষ্ঠিত কৰি ল’ব, অনুপমৰ সেই ধুনীয়] 
ভৱিষ্যতটোত স্মূৰভিয়ে অকণমান স্মৃতি হিচাপে জীয়াই থাকিবলৈ 
যেন ঠাই পায়। অনুপমৰ বুকুখন কঁপি উঠল ৷ এইবোৰ স্থৰভিয়ে 


৭ 


ৰ বেলি ফুলৰ সগোন 


কি লিখিছে? স্বূৰভিয়ে যে তাৰ প্রতি অকণমানো অনুকম্পা দেখুৱাৰ 
অনুপমে সপোনতো ভবা নাছিল। চিঠিৰ উত্তৰ দিবলৈ সুবভিয়ে 
অনৃ্‌বোধ জনাইছে। অনৃ্‌পম অবাক হৈ বহি থাকিল। স্ব্ৰভিলৈ 
উত্তৰ দিব নে নিদিয়ে তাকে ভাবি অন্পমৰ কেইবাৰাতিও টোপনি 
নাহিল। কোনে! এটা সিদ্ধান্তলৈ আহিব নোৱাৰি অন্পম চঞ্চল হৈ 
পৰিল। সুন্দৰ মুখঞ্জী আৰু কমনীয় দ্বেহলতাৰ ধুনীয়া স্ব্ৰভিজনী 
স্বৰপ্লৰ| উৰ্ব্বশীৰ দৰবে অনহৃপমৰ চকুৰ পৰ্দ্দালৈ ভাহি আহিল । অনুগনে 
উত্তৰ দিলে অৱশেষত ৷ লিখিলে যে স্থৰভিক দিবলৈ তাৰ একোৱেই 
নাই অফুৰন্ত মৰমৰ বাহিৰে। সুৰভি যদি মান্তি হয়, অনু্‌পমে 
তাইক একান্ত আগোন কৰি লবলৈ সাজু । নিজেই যেতিয়| সি 
নিদি অভিভাৱক, তাৰ কথাত হকাবধা কৰিবলৈ বা মাত মাতিবলৈ 
কোনে নাই ৷ এই খিনিয়েই অনৃপমৰ কথা ৷ তাৰ বেছি সি একো 
লিখিব নোৱাৰিলে । সেই কেইশাৰীমান কথা লিখোতে অনুপম 
গোটেইটে| ঘামি উঠিল। নিজৰবাৰ বাহিৰে জীৱনত অনুৃপমে কোনো! 
ছোৱালীলৈকে চিঠি লিখা নাই। কিয়নে৷ লিখিব লগা কেতিয়াও 
হোৱা নাই ৷ চিঠিখন পোষ্ট কৰবাৰ পিছত কেইবাটাও দিন অনু্‌পমৰ 
ভীষন উৎকণঠ]ত পাৰ হ’ল৷ স্বুৰভিৰ পৰা উত্তৰ নাহিল। তাৰ পিছত 
এদিন অন্‌ৃপমে আলিবাটত এজাক ছোৱালীৰ মাজত স্ৃৰভিক 
দেখিলে । চিঠিখনৰ কথা ভবাৰ লগে লগে অনুপমৰ কাণমূৰ ৰঙা 
পৰি গ’ল৷ হঠাতে স্বৰভিয়ে ছোৱালীজাকৰ মাজৰ পৰা আগবাঢ়ি 
আহি অন্নপমক মাত দিলে, “বৰুৱা অলপ শুনকচোন ৷ অহপমে 
নীৰৱে স্মূৰভিলৈ চালে ৷ ৰে 
“আপোনাৰ লগত মোৰ এটা বৰ প্ৰয়োজনীয় কথা আছে। 
সেইকাৰণেই মাতিলে৷ ৷ মোৰ নামত আপুনি খুব সম্ভৱ কিবা চিঠি 
এখন পাইছে । আপুনি মোক ভুল হুবুজিব। সেই বিষয়ে মহ 
ঘুণাক্ষৰেও একে| নাজানো ৷” অনুপম নিবাক ৷, 


অনুবৰ্ত্তন ৯৯ 


“আপোনাব চিঠিখন পাই প্রথমতে মই বৰ আচৰিত হ’লে ৷ 


পিছত বুজিলে! কোনোবাই আপোনাৰ লগত ধেমালি কৰি চাবৰ 
মনেৰে এনে কাম কৰিছে। মোৰ ওপৰত আপুনি যেন একে৷ বেয়| 


ঙাৱ নলয় |’ স্থ্ৰভিৰ কথা শুনিব পৰা| ধৈধ্য অনুপমৰ তেতিয়৷ 
নাছিল | এজনী ছোৱালীৰ ওচৰত নিজৰ ছুৰ্ব্বলত| প্রকাশ পোৱাটো 
যে কিমান হ্থৰ কথা| ৷ অন্পমৰ লাজত মৰি যাবৰ মন গৈছিল। 
গনহপমৰ অৱস্থাটো বুজি স্বৰভিয়ে আকৌ ক’লে, অনুূপমৰ বিষয়ে 
তাই বব ভালকৈয়ে জানে ৷ গে৷টেই কলেজখনৰ ভিতৰতে অনু্‌পমৰ 
যি ভাল সাম আছে তাক তাই নজন| নহয়। অন্পমক স্ুৰভিয়ে 
মনে পাপে অদ্ধ৷ কৰে । হৈ যোৱা ঘটনাটোৰ কাৰণে দুখ নকৰিবলৈ 
কৈ স্থৰভিয়ে অন্লপমক পৰীক্ষাত উজ্বল কৃতকাৰ্য্যত৷ লাভ কৰিবলৈ 
শুভ্‌হচ্ছা জনাই গুচি গ’ল৷ সিমান সময় মাত্র স্বৰভিয়েই কথা| কৈ 
থাকিল। অনুপমৰ মুখৰ পৰা| এট! শব্দও সৰি নপৰিল। অনুপমৰ 
চকুৰ পৰা এটোপা পানী ওলাই আহিল ৷ স্বৃৰভি কটকী নামৰ 
ধুনীয়৷ ছোৱালীজনীক একান্ত আপোন কৰি ল’ব নোৱাৰাৰ তুখত 
হয়; সাজত আৰু অপমানত ৷ অন্পমে এই ঘটনাৰ পিছত 
স্ট্বভিক আৰু কেতিয়াও লগ নধৰিলে। পৰীক্ষা দি ঘৰলৈ গুচি 
আহিল ৷ স্বাতকোত্তৰ শ্রেণীত পঢ়ি থাকোতে অনুপমে স্বৰভিৰ বিয়াৰ 
নিমন্ত্ৰণনী চিঠি এখন পাইছিল ৷ কাৰ লগত স্মৃৰভিৰ বিয়া হ’ল সেই 
কথ| জানিবলৈ আগ্ৰহ তাৰ অকণে৷ নাছিল৷ স্থ্ৰিভি কটকী নামৰ 
ছোৱালাজনী এটা স্বগ্ন । পাহৰিবলৈ চেষ্টা কৰিও পাহৰিব নোৱাৰ! 
এটা স্বপ্ন ৷ যিটো বলৰ মাদকতা আৰু তিক্ততাৰ বোল সানমিহলি 
ভাৱে অইপমৰ অন্তৰত আজিলৈকে লাগি আছে ৷ মচ খোৱা নাই । 
এয়া কিমান দিনৰ পিছৰ কথা ৷ পূৰ| চাৰি বছৰ। অকমাণি 
চহৰখনৰ পৰা দুমাইল দূৰৰ কলেজ এখনত শিক্ষকতা কৰি ৰা 
আক নিজৰাৰ মৰমেৰে নিজক ডুবাই ৰখা এইখন সংসাৰ অনুপমৰ 


রো বেলি ফুলৰ সপোন 


সম্পূৰ্ণই বেলেগ । ইয়াত আকু কোনো স্বূৰভি কটকীৰ কথ৷ 
ভবাৰ আজৰি নাই। আগএহে| নাই। নতুনকৈ খোলা কলেজখন 
সঁচাই বৰ ভাল লগা। গোটেই দিনটো কলেজত থাকি অনুপমৰ 
অলপে| আমনি নালাগে । বেয়া নালাগে । আবেলি চাৰি বজাত 
জাৰ্ম্মান বনেৰে দ্ুয়ো কাষ ঢাক খোৱা শিলগুটিভৰা বাটটোৱেদি 
চাইকেল মাৰি যেতিয়া অনুপম নৈৰ বুকুৰ ওখ দলঙ খনত উঠেহি 
তেতিয়৷ বেপিটোৱে পশ্চিম আকাশত পাটত বহাৰ আয়োজন কলা | 
ফাকু ৰং বোৰ আকাশত বিয়পি পৰে। নৈব সিপাৰৰ সিহঁতৰ 
অকণমানি চহৰখন নিতান্তই ভাল লগা ৷ আগতে বাটৰ 
আছিল। এতিয়া নাই । বিজুলী বাতিৰ 
চিকমিকনিহে আছে । পল’ফিল্ডখনৰ বনবোৰ কেচা সেউজী? 
নেমজ দলিচাৰ দৰে । চ’ত বহাগত বাটৰ কাষৰ সোনাক গ্‌হলে 
নৈৰ বুকুৰ বতাহছাটিত ফুলৰ মৃত্ব গোন্ধেৰে স্মুবাসিত হৈ 
এইখন ঠাই এৰি থৈ যোৱাৰ কথা অনুপমে ভাবিবই 
নই কাৰণেই আন কলেজত কাম পায়ে] অন্ৃপম নগ’ল । 
ক| মোমায়েকে লিখিছিল-- গাৱত সোমাই থাকি 
কৰিবি ? কাম এটা পাঁইছ যেতিয়া ইয়ালৈকে আহ ৷--অন্লনপম 
ৰি যাবলৈ ৰাজী নহ’ল। মৰমৰ ঠাইখন আৰু আপোন ঘৰখন 
ত যাবলৈ মনটোৱে নসহিলে । 
স্ব্বৰভি কটকী এটা স্বপ্ন। সেই স্বপ্নৰ স্মৃতিবোৰ হয়তো লী 
লাহে অন্লপমৰ অন্তৰৰ পৰা মচ খাই যাবগৈ ৷ কিন্তু এই বন্লতা 
ছোৱালীজনী । তাই যে এটা অক্টোপাচৰ দৰে অন্নপমক 
ৰ্বিওফালৰ পৰা চেপি ধৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছে । অনুশমৰ বিৰক্তি 
)[ য়িজ্ঞনী ছোৱালীয়ে অন্পমৰ পৰা একো সহাৰি নোপোৱা!- 
9 মান কাটি কৰি থে অকুঠিত ভাৱে প্ৰেমভিক্ষা কৰিব 
হা তাই যে আৰু কি কৰিব নোৱাৰিব ভগঃ৷নে জানে । ঘৰৰ 


মবমব 
কাষৰ জোপোহাত বাধ 


ফুলে ৷ 
উঠে ৷ 
নোৱাৰে ৷ 
গুৱাহাটীত খ 


নামণ 


অনুবৰ্ত্তন শু০% 
কাষৰে অফিচটোত কাম কৰ| বনলত| নামৰ ছোৱালীজনী ৷ এই 
অকণমান চহৰখনলৈ অহ| বেছিদিন হোৱা নাই ৷ অনুপমইহঁতৰ 
নিচেই কাষৰ ঘবটোতে বনলতাই দেউতাক আৰু ভনীয়েক দুজনীৰে 
সৈতে থাকে। ৰাতিপুৱাই অফিচলৈ গৈ আবেলি ঘুৰি আহে, 
ভনীয়েক দুজনীৰ সৈতে বেণীত এসোপামান ফুল গুজি নাচিবাগি 
অনুপমহঁতৰ ঘৰৰ আগেদি ফুৰিবলৈ যায় আৰু ৰাতি বহুত পৰলৈকে 
গান গায়। সিহঁতৰ জীৱনযাত্ৰাৰ গতানুগতিক ধাৰাটে৷ দেখি দেখি 
নিজৰ| আৰু অনুপমৰ আমনি লাগি যায়। কেতিয়াব| বহুত ৰাতি 
বনলতাহঁতৰ ঘবৰ পৰা৷ ভাহি অহা গানৰ মৃতু স্তৰ শুনি অন্থপমে 
নিজৰাক কয় যে সেই মহিয়সী শিল্পী গৰাকীয়ে সাধনা কৰিবই 
লাগিছে । নিজৰাই হাহে আৰু বনলত| ছোৱালীজনীৰ বিষয়ে এটা 
চুটি মন্তব্য দি আতৰি যায়গৈ । বনলতাই ৰাণুক দেখিলে ওচৰলৈ 
মাতে৷ ৰাণু কিন্তু কেতিয়াও ওচৰলৈ নাযায়। অনুপমে বনলতাক 
বাটত দেখিলে সদায় নেদেখাৰ ভাও ধৰে । বনলত| নামৰ 
ছোৱালাজনী যেন তাৰ সম্পূৰ্ণ ই অচিনাকি ৷ জীৱনত সেইদিনাহে 
যেন প্রথম দেখিলে ৷ বনলতাই হীহোে| হীহো| কৰি তালৈ চায়। 
তাৰ পিছত এদিন বনলত৷| নিজেই অন্‌পমহঁতৰ ঘৰলৈ আহিল। 
সক ভনীয়েকজনীৰ জন্ম দিনলৈ অনুপম, নিজৰ| আৰু ৰাহ্ক মাতি 
থৈ গ’লহি ৷ ৰাণুক কোলাত তুলি এসোপামান টফি দি মৰম 
কৰিলে আকু বনলতাক মাহী বুলি মাতিবলৈ শিকাই দিলে। 
বনলতাৰ মুখলৈ নিজৰাই অকৰাৰ দৰে চাই ৰ’ল ৷ অনুপম যেতিয়| 
কলেজৰ পৰা আহিল নিজৰাই নিমন্ত্ৰণৰ কথ৷ ক’লে। অন্ুপমে 
অসন্মতি প্রকাশ কৰিলে। নিজৰাই ক’লে যে ৰাণুক লৈ অকণমান 
সময়ৰ কাৰণে হ'লেও অন্থপম যোৱা ভাল । আদৰক নেওচিব 
নাপায়। অনুপমে নিজৰাৰ কথ। সদায় শুনে ৷ 
অনুপমে নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষ| কৰাৰ কাৰণে বনলতাই কৃতজ্ঞতা জনালে ৷ 


ৰ বেলি ফুলব সপোন 
চাহতাহ খোৱাৰ পিছত নান| কথাৰ মাজতে বনলতাই ক’লে, 
“আপোনাৰ লগত মোৰ চিনাপৰিচয় হোৱাতো আপুনি একেবাৰে 
পছন্দ কৰা নাছিল নহয় ?” 
“তাৰ মানে ?” 
“মানে অতি সহজ । আপুনি সমাজৰ এজন মধ্যাদাসম্পন্ন 
ব্যক্তি আৰু মইতো এজনী নিতাত্তই সাধাৰণ টাহপিষ্ট। গুণ 
বুলিবলৈ মোৰ একোৱেই নাই।” অন্পমৰ অলপ বিৰক্তি 
লাগিছিল। তাৰ কৈ পেলাবৰ মন গৈছিল, “গুণ নাথাকিলে কি 
হ’ব, ৰূপতো আছে। তাৰেই তোমাৰ চলি যাব ৷” নিজকে সংযত 
কুৰি অন্নপমে সেইষাৰ কথা| নক’লে ৷ বনলতাহ তাৰ হয়তো 
বিপৰীত অৰ্থহে কৰি ল’ব । অৰ্থাৎ অহ্থপম তাইব ৰূপত মুগ্ধ বুলি 
ভাবিব ৷ গতিকে নোকোৱাই ভাল ৷ অনৃ্‌পম মনে মনে বহি- 
থাকিল। আহিবৰ সময়ত বনলতাই ক’লে, “আমাৰ ঘৰলৈ 
আপুনিতো আকু নাহে। আজি প্রথম নিমন্ত্ৰণ বুলিয়েই হয়তো 
ৰক্ষা কৰিলে। মই কিন্তু আপোনালোকৰ ওচৰলৈ গৈ থাকিম ৷ 
কেতিয়াব! দিনে দুবাৰ মানো হ’ব পাৰে |” ৰাণুক কোলাত তুলিলৈ 
বনলতাই মৰম কৰিলে খুব। “ৰাণু তোমাৰ মাক ক’বা দেই-- 
মাহীয়ে মাতিছে বুলি ৷ ক’বা ?” ৰাণুৱে মুৰ দ্বপিয়ালে ৷ তাৰ 
পিছত অনুপমে ৰাণুক লৈ বেগাবেগিকৈ ওলাই আহিল বনলতা- 
ইতৰ ঘৰৰ পৰা । 
বনলতা অন্নপমহঁতৰ ঘবলৈ সদায় আহিয়েই থাকে। ভনায়েক 
দুজনীও | সিহঁতক পাই নিজবাব প্রথমতে বেচ. ভাল লাগিছিল। 
বনলতা সিহঁতৰ ঘৰলৈ ইমানকৈ অহাতো ওচৰৰ মানইহবোৰে লাহে 
লাহে সহা কৰিব নোৱাৰা হ’ল। সিহঁতে নিজবাক ক’লে বনলতাৰ 
বাপেক বৰ চালাক ৷ ছোৱালী কিজনীৰ যোগেদি বন্ধুত্ব পাতি 
পিছত অনুপমক জেৱাই কৰাব মতলব ৷ নিজৰাৰ মনটো সেমেকি 
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গল। অনুপমব আগত কথাটে। উলিয়াবলৈ নিজৰাই কেইবাদিনে৷ 


_চে্জী কবিলে | কিন্তু এদিনে৷ ক’ৰ নোৱাৰিলে৷ কথাটো৷ শুনি 


অনুপমে বা কি কৰে ৷ কিজানি তাইক খঙেই কৰে ৷ গতিকে 
মনত অসন্তঞ্তি লৈ নিজব। নীৰৱ হৈ ৰ’ল ৷ অনৃপমে কিন্তু মন কৰিলে 
বনলতাৰ নাম ক’লে নিজৰাই আগৰ দৰে উৎসাহ নেদেখুৱায় ৷ 


| অলপ উদাস হৈ থাকে । অনুপমে কথাটে৷ বুজি মনে মনে আমোদ 


পালে ৷ আবেলি ৰাণুক লৈ ফুৰিবলৈ বুলি অলপ ওলাই গ'লে 
অনুপমে বনলতাক পায়৷ কৃষ্ণচূুড়। গছেৰে ঢাক খোধ| নৈৰ পাবৰ 
বাটটোৱেদি ৰাণুক ইটো সিটে| দেখুৱাই আগবাঢ়ি যোৱা অন্নপমক 
আবেলি লগ পালে বনলত৷ আবকু ভনীয়েক দুজনীও প্রায়ে সিহঁতৰ 
লগত যোগ দিয়েহি ৷ অনুপমে বিৰক্তি ব৷ আনন্দ একোকেই প্রকাশ 
নকৰে ৷ বনলতাৰ ভনীয়েক দুজনীয়ে কেতিয়াবা ৰাণুৰ হাতত ধৰি 
আগবাঢ়ে। অনুপম আৰু বনলত৷ পিছ পৰি যায়। বনলতাই কথা৷ 
কয়। সদায় একেবোৰ কথাকেই কয়। এই সৰ ঠাইখনৰ লগত ন 
চিনাকি যদিও ইয়াৰ প্রতিটে। বস্তুৱেই তাইৰ কিমান আপোন, কৃষ্ণচূড়া 
ফুলবোৰ কেনেকৈ ধুনীয়াকৈ ফুলে, নৈৰ সিপাৰৰ সোনাকৰ হালধীয়৷ 
ফুলবোৰ তাইৰ কিমান ভাল লাগে নাইব৷ ‘স্পেন্সাৰত’ কেনেকৈ 
তাই থুনীয়। ছোৱালী এজনী লগ পাইছিল, এইবোৰকে বনলতাই 
লাগবান্ধ নোহোৱাকৈ কৈ যায়। অন্থপম বৰ বেছি মনে মনে 
থাকিলে বনলত। অধৈধ্ধ্য হৈ পৰে ৷ “মই ইমানবোৰ কথ| ক’লো, 
আপুনিতে| ভদ্ৰতাৰ খাতিৰত হ’লেও এষাৰমান ক’ব লাগিছিল। 
কিনে ইমান মমে মনে থাকে ?” অনুপম অপুস্তত হয়। “নাই 
মই মানে সৌ. ৰাণুহঁতক চাইছে৷ ৷ সিহঁত বহুত দুৰ পালেগৈ ৷” 
অনুপমে তাৰ পিছতেহ ৰাণুক চিঞৰি মাতে, “ৰাণু উভতি আহ৷ 
আৰু যাব নালাগে ৷” বনলতাই মিচিকিয়াই হীহি দিয়ে। 
অনুপমে আকাণলৈ চালে ৷ তৰাবোৰ ঢিমিক ঢামাককৈ জ্বলি 
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আছে ৷ অনুপমৰ চকুৰ আগলৈ ভাহি আহিল স্ব>ৰভিৰ আঠমহীয়৷ 
কেচুৱাটোৰ জোন যেন মুখখন, বহুতবোৰ ফাকুবঙৰ ব’গেনভেলিয়| 


ফুল আক সেউজীয়া মখমলৰ দলিচাৰ দৰবে কোমল লনখনত ৷ 


আকাশ বৰণীয়া চাদবৰ আচল চোচোবাই খোজ কঢ়া স্মুৰভিৰ মৃদু 
হঁহিবোৰ ৷ বনলতাৰ চঞ্চল চকুৰ কটাক্ষ আকু সেই সাঙ্ঘাটিক কথা 
কেইটায়েও অন্ৃপমক জ্বলা কলা কৰি তুলিলেই ৷ স্মুৰভিৰ ওচৰলৈ 
অনুপম যোৱা নাছিল। নিজৰাৰ আদেশত অৱশেষত যাবলৈ বাধ্য 
হ’ল। কিবা উপলক্ষে কলেজ সোনকালে ছুটা হোৱাত অন্পমে 
বাহিৰে বাহিবেই স্বুৰভিহঁতৰ ঘৰলৈ বুলি চাইকেল মাৰি দিলে। 
কোম্পানীৰ ধুনীয়া বঙলাবোৰৰ মাজবটো স্নৰভিহঁতৰ বুলি অন্থপমে 
জানে ৷ সেউজীয়া লনখন নিমজ আৰু অসম্ভৱ পৰিষ্কাৰ । সৰা 
ফুলৰ পাহি এটাও পৰি থকা নাই । একাষত এদৰা ৰঙা কেন| । 
ব’গেনভেলিয়া জোপা ফুলৰ ভৰত দৌ৷ খাই গৈছে। তাৰ তলতে 
পাৰি থোৱা বেতৰ চকীমেজ দুখনমান দেখি অনপম আগবাঢ়ি হ'ল। 
আধাকৰা চুৱেটাৰ এটা শলা দছৃদালেৰে সৈতে মেজখনৰ ওপৰতে 
আছিল ৷ বোধকৰো স্বুৰৰভিয়ে উল গুঠি আছিল। জঅন্লপমে 
দুমহলীয়া ঘৰটোৰ চিৰিটোলৈ চালে ৷ তাৰ পিছত স্মুৰভিক দেখিলে 
হ্টাহি হঁ|হি নামি অহ| । 

“আপুনি আমাৰ ঘৰলৈ অহাৰ আশা একেবাৰে এৰি পেলাইছিলে৷ 
জানে ?” স্মুৰভিয়ে সহজ ভাৱে ক’লে । অন্্‌পমেও সহজ হবৰ চেষ্টা 
কৰিলে ৷ স্মৃৰভিৰ নিৰ্দ্দেশমতে অন্ৃপম বহিল। কলেজৰ নানা 
কামত ব্যস্ত থকাৰ কাৰণে আহিবলৈ সময় পোৱা নাছিল বুলি কৈ 
অন্ৃপমে দুখ প্রকাশ কৰিলে ৷ স্মূৰভিয়ে বহুত কথা ক’লে-- 
নিজৰ গিৰিয়েকৰ আৰু কেচুৱাটোৰ ৷ কেচুৱাটোৰ কাৰণে ভাল 
নাম এটা বাচি দিবলৈও অন্‌পমক অন্বোধ কবিলে। অহ্থপমে 
স্থৰৰভিৰ লগত আগতে বিশেষ কথা পতা নাছিল। আজি থম 
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পাতিলে ৷ ভাল লাগিল । সুৰভিজনীৰ কথাবোৰ বৰ ভাল লগ৷ ৷ 
ইমান মৰমলগাকৈ কৈ যাব পাৰে ৷ বনলতাৰ দৰে চিঞৰ বাখৰ 
নকৰে কথা কওঁতে ৷ স্মূৰভিয়ে পুৰণি কথাটো উলিয়াব পাৰে বুলি 
ভাবি অন্থুপমৰ ভয় লাগি আছিল । স্মৰভিয়ে কিন্তু ভূলতে| উল্লেখ 
নকৰিলে । অন্গুপমৰ ভাল লাগিল সেই কাৰণে। ইয়াৰ পিছত 
স্নুবভিয়ে অনৃপমৰ কাৰণে চাহ আনিলে। চাহতাহ খোৱাৰ পিছত 
অনুপম যাবলৈ ওলাল । অনুপমক আগবঢ়াই দিবলৈ স্থৰভিও ওলাই 
আহিল ৷ গেটৰ ওচৰত আয়া এজনীৰ কোলাত স্বৰভিৰ কেচুৱাটে৷ 
দেখি অন্ল্পম আগবাঢ়ি গ’ল । জোন যেন ধুনীয়| কেচ্ৱাটে৷ । 
মুখখন স্থৰভিবেই সম্পূৰ্ণ ভাৱে ৷ অনুপমে কোলাত তুলি ল’লে৷ 
তাৰ পিছত অনুপমে স্বুৰভিৰ পৰা| বিদায় লৈ ওলাই আহিল৷ 
অলপ দূব অহাৰ পিছতে অনুপমে বনলতাক লগ পালে । ‘স্পেন্সাৰ’ত 
কিবাকিবি বস্তু এসোপামান কিনি হীহি হীহি ওলাই আহিছে। 
বনলতাৰ গাৰ পাটৰ চাদৰখন সোনাৰ ফুলৰ দৰে হালধি ৰঙৰ। 
অন্ৃপমৰ কিয় জানে হঠাতে বনলতাৰ লগত অলপ ধেমালি কৰিবৰ 
মন গ'ল । গতিকেই ক’লে যে বনলতাক আজি এথোপ৷ সোনাৰ 
ফুলৰ দবে লাগিছে। কৈ উঠি অনুপম নিজেই বঙা পৰি গ’ল। 
কিযে কথাষাৰ তাৰ মুখৰ পৰ| ওলাল। বনলতাই চাগে তাক বৰ 
অভসদ্ৰ বুলি ভাবিছে ৷ বনলতাই হাঁহি দিলে অনুপমৰ কথাত ৷ 
“সোনাকু ফুল পিছে দেৱতাৰ পূজাত নালাগে৷ বাটৰ মানুহৰ 
গচক খাবলৈহে এইবোৰ ফুলৰ জন্ম ৷” বাটত সিচৰতি হৈ থক] 
ফুলৰ কণ কণ পা!হিবোৰলৈ চাই বনলতাই ক’লে৷ অন্পমে লাজ 
পালে ৷ বনলতাহ অনুপমৰ কাষে কাষে খোজ দিলে। 
“আপোনাক এটা অনুৰোধ কৰে| ৷ নৈৰ পাৰ্খন ইমান খুনীয় 
হৈ পৰিছে । আমি অলপ সৌখিনিতে বহোগৈ বলক। যাব” 
আনুপমে বুহুত”চেষ্ট৷ কৰিও নাযাওঁ বুলি ক’ব নোৱাৰিলে ৷ 
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ছোৱালী এজনীৰ এটা সামান্য অন্নৰোধ উপেক্ষা কৰি আঘাত দিবলৈ 
অন্নপমৰ মন নগ’ল। ছুয়েো| আগ বাঢ়িল । বনলতা বহিল। 
অন্থপমে কিবা কিবি ভাবি থিয় হৈ থাকিল । আকাশেদি এজাক 
ভাটৌ চৰাই উৰি গ’ল| মাৰ যোৱা বেলিৰ পোহৰ পৰি 
জিলিকি উঠা সিহঁতৰ সেউজীয়া ডেউকাবোৰলৈ চাই চাই অনুপম 
ৰৈ থাকিল। 

“ইমান মনে মনে কি ভাবিছে ?” 

“একে| ভব| নাই। চৰাই জাক চাইছেঁ৷ ৷” অনুলপমে চুটিকৈ 
কৈ থ’লে । 

“মই কিন্তু ভাবিছে । আপোনাক বাক মোৰ দুদিনতে কিয় 
ইমান ভাল লাগি গ’ল তাকে ভাবিছে৷ ৷?) অহ্থপম অপ্রতিভ হ'ল ৷ 

“আপোনাক মই আজি এটা কথা ক’ব খুজিছো । আপুনি হয় 
তো মোক বৰ অভদ্ৰ বুলি ক’ব ৷” 

অন্্‌পমে বনলতালৈ তীব্ৰভাৱে চালে ৷ 

“আপোনাক মই ভাল পাওঁ। সেই কথা| ক’বলৈ মই অলপো 
সঙ্কোচ নকৰে৷ ৷ মোৰ ভালপোৱা সম্পূৰ্ণ হই আন্তৰিক আকু সুদ্ব। 
আপুনি মোক কিয় ইমান অবজ্ঞাৰ চকুৰে চার়, মই বুজি নাপাওঁ ৷” 

আঅনুপমৰ মৰো যেন লাগিল বনলতাৰ কথাত । কি যে পএ্রলাপ 
বকিছে ছোৱালীজনীয়ে ৷ অনুপমে উত্তৰ নিদিয়াতে| বনলতাই 
আপোন মনে নিজৰ কথা কৈ গ’ল। অনুপমৰ কথা নভবাকৈ 
বনলতাৰ দিনটোৰ এটা মিনিটো নাযায়। অপ্রকাশৰ বেদনাত 
তাই গোটেই জনী জ্বলি গুৰি মৰে, অথচ অনৃ্‌পমক'সেই কথা কবলৈ 
ইমান দিলে তাইৰ সাহস হোৱা নাই--ইত্যাদি; ইত্যাদি। 
অন্নপমে উত্তৰ নিৰ্দিলে । মাত্ৰ ক’লে যে গধুলি হ’ল । সিহঁত 
এতিয়া ঘৰলৈ উভতি যোৱা উচিত । বনলতা আৰু অন্বৃপমে এইবাৰ 
ঘবলৈ বুলি খোজ দিলে । 2 


১০৭ 


বেলিটে| ইতিমধ্যে মাৰ গৈছিল ৷ আকু সন্ধ্যাৰ পাতল আন্ধাৰ 


অনৃপমে এটাও কথ। নক’লে ৷ নিজৰ ঘবৰ ওচৰ পাই 


। মোমাব খুজি বনলতাই ক’লে, “মোক আপুনি বৰ বেয়৷ পাইছে নহয় ? 
7 ক্ষমা কৰিব দেই ৷” “বনলতা, মই বেয়। পোৱা নোপোৱাৰ কথালৈ 
[| ঠোমাৰ ভবাৰ প্রয়োজন নাই । মই তোমাক ইয়াকে মাত্ৰ কওঁ যে 
7 ভৱিষ্যতে তুমি এনেকুৱা কথ। মোৰ আগত নক’ব| ৷ মই এই বিলাক 
। পিপে| ভাল নাপাওঁ |” বৰ নিককণ ভাৱে কথা কেইটা কৈ অনুপম 
গুচি আহিল। বনলতালৈ এবাৰে৷ উভতি নাচালে। ঘৰ পাই 
| অন্থপমে বাহিবৰ বাবাণ্ডাতে নিজৰাক লগ পালে। নিজৰাই একে৷ 


নোকোৱা৷ দেখি অহুপমে ক’লে, “মই কলেজৰ পৰ| বাহিৰে বাহিৰেই 
সনবভিহঁতৰ ঘৰলৈ গ'লে৷, বুজিছ নিজৰ ৷” 

“মই জানে| ৷৮” নিজৰাই লাহেকৈ ক’লে । 

নিজৰাৰ চলচলীয়। চকুণুট| দেখি অনুপমে সুধিলে, “তোৰ কি 
হৈছে নিজব| ? ৰাণু ক’ত ?” 

“তাই শুলে ৷ দিনত শোৱ। নাই কাৰণে গধথুলিতে শুই থাকিল ৷” 
অনুপম ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। 

“ককাইদেউ, মই তোক এটা কথ।৷ ক’ব খুজিছে। ৷ বনলতাবৰ 
লগত তই ফুৰিবলৈ নাযাবি। তহঁতক নৈৰ পাৰত দেখি আহি 
হলি ককায়ে মোক কৈছেহি ৷” নিজৰাই ক’লে ৷ 

“মই বনলতাৰ লগত ফুৰিলে হলি ককাহৰ কি হয়?” অনুপমে 
টানকৈ কৈ পেলালে ৷ নিজৰাৰ গালেদি বাগৰি অহা চকু পানী 
এঢোপাল দেখি অনুপমৰ বৰ বিৰক্তি লাগিল । 

“তোৰ কথ। কোনোবাহ বেয়াকৈ ভবাতে| মহ অলপে৷ সহ্য কৰিব 
নোৱাৰে| ৷ সেই কাৰণেহে ক’লে| ৷ ম!| দেডত৷ কোনোতে৷ আমাৰ 
নাই ৷ গতিকে সকলৌবোৰ আঘাত আৰু মান অপমান তোৰ আকু 


১০৮ বেলি ফুলৰ সপোন 


মোৰেই ৷” নিজৰাই চকুৰ পানীবোৰ চাদৰৰ আগেৰে মচি ল’লে। 


অনু্‌পমৰ নিজকে বৰ অসহায় যেন লাগিল। নিজৰাব মুৰত হাত 
বুলাই অনু্‌পমে লাহে লাহে ক’লে, “নিজৰা, তহঁত আটায়ে মোক _ 


ভুল বুজিছ ৷ বনলতাৰ লগত মোৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। মোক 
বিশ্বাস কব ৷” নিজৰাই উত্তৰত একো নক’লে ৷ অন্থপম বাহিৰলৈ 
ওলাই আহিল৷ 

আকাশত এতিয়া অযুত তৰাঁৰ নাচোন ৷ হাতীপতিটো স্পষ্টকৈ 
জিলিকি উঠিছে। নিজৰাক সকতে হাতীপতিটো স্বৰ্গলৈ যোৱা 
জখলা বুলি অনহ্লপমে কৈছিল ৷ এই নীৰৱ কৰুণ মূহুৰ্ত্তটোত জা 
অকণমান লৰা এটাৰ দৰে ভাবিলে হাতীপতিটে৷ যদি সঁচাকৈয়ে 
জখলা হলহেঁতেন ৷ মাকৰ শীতল কোলালৈ এই বাটেদিয়েই অই 
গুচি যাবগৈ পাৰিলেহেঁতেন । অন্থপমে স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাই ৰ'ল 
আকাশলৈ ! নিজৰা] এতিয়াও ওলাই অহা নাই ৷ অনুৃপমে জানে 
তআলপ পিছতে নিজ্ঞৰা আহি তাক ভিতবলৈ মাতি লৈ যাবহি । আৰু 
চকুত বিৰিঙা পানীবোৰ হাতেৰে মচি ওঁঠত হাঁহি ফুটাই তাক স্তুধিব, 
“ককাইদেউ, স্ন্ৃৰভিহঁতৰ কথা কছোন ৷ কেচুৱাটো দেখিবলৈ কেনে 
হৈছে ? স্বুৰভিৰ নিচিন| ধুনীয়ানে ? আমাৰ ঘৰলৈ এদিন মাতি 
থৈ আহিছনে }? “নিজৰাই একেটা উশাহতে বহুতবোৰ হা কৰি 
পেলাব । অন্যপমে তাকে ভাবি বেজাৰৰ মাজতে অকণমান হা হিলে। 
চঞ্জিনাজোপাৰ পাতবোৰ বতাহে লবাই দিলেহি। হুই এখিলা 
পাত নিঃশব্দে তললৈ সৰি পৰিল ৷ 
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অস্ত আকাশ 


7 আনৰশেষত মান্বহজন আহিল৷ উকিলনীৰ মুখত এই কেইদিন 
তেওঁৰ কথা শুনি শুনি বনজ হায়ৰবান। উকিলনীৰ হেনো কিবা 
7ু্্‌ৰসল্পকাঁয়া ভনীয়েকৰ 


পুতেক ।৷। ইয়ালৈ বদলি হৈছে । গতিকে 
[১ ঠাইছিলে ভাল ঘৰ এটা বন্দোবস্ত কৰি 
ৰ [দিবলৈ । জেঠায়েকে জনালে, ঘৰ তেওঁৰে কেইবাটাও ৷ গাৰ 


কাষৰে যিটো, সেইটোে। বৰ্ত্তমান খালি হৈ আছে। চূন-তেল দিয়া 
7 কাম কৰাইছে। 


তাতে থাকিবহি পাৰে । -সঘবৰে লৰা, ওচৰত 


থাকিলে তেওঁৰে| ভাল লাগি থাকিব ৷ বনজাই স্বুধিলে, “জেঠাইদেউ., 
৷ আপোনাৰতে। কোনে ভনীৰ কথ|। মোক কেতিয়াও কোৱ৷ নাহ । 


।] এই বিলাকনে৷ কোন নতুন আপোন মাহ্ৃহ ওলাল ?” 


ঢ়; 


| উকিলনীয়ে হীহিলে, “একেবাৰে নিজৰ নহয়। বহুত দূৰ 


সন্পকায় ৷ সিহঁতৰ লৰা ছোৱালী বোৰ বাটে পথে দেখিলে চিনিয়েই 


নেপাম ৷ নতুন আচহুৱা৷ ঠাইখনলৈ আহিব ৷ জেঠায়েক-এজনী 


[| সু" ব 
_'] কাপোৰ ভৰাহ, আছিল। জীয়েকৰ ঘৰলৈ দুদিনমানৰ কাৰণে যাব । 


৷ ণ' ছ্নাছে বুলি ভুনি হয়তে৷। ভাল পাইছে ৷’ উকিলনীয়ে লালন 
ৰ 


7 বহুতে| দিন-যোৱ। নাই । 
৷{ “শুনছোন, বনজ । 
[[ পুত্ৰাই যাম ৷ ভাগিন লৰাটে৷ আহিলে তই অলপ খবৰ কৰিবি ৷৷ 


মই আইমানুৰ তালৈ ওলালে| ৷ কাইলৈ 


[] বেচেৰবোহু মোক নাপ?লেহি বেয়াই পাব। মই আমাৰ ধনেশ্বৰকো, 
7] কৈছে| ৷” 
“কেতিয়াকৈ আহিবনে৷| ?” বনজাই স্মুধিলে ৷ 


[ “জানে| কাইলৈ মানেই পাবহি পাৰে । কি কৈছে৷ বুজিছ 


নহয় ” 


"3 


১১০ বেলি ফুলৰ সপোন 


“বুজিছো, বুজিছে! জেঠাইদেউ ৷ আপোনাৰ ভাগিন আহিলে 
ক’ব লাগিব যে জেঠাইদেৱে ঘৰটো| দিব নোৱাৰি দুখ পাইছে। 
আন ঠাইতে ঘৰৰ খবৰ কৰিবলৈ কৈছে। আৰু জেঠাইদেউ 
জীয়েকৰ ঘৰলৈ গৈছে । এমাহৰ মুৰত আহিব ৷ হ’ব নহয়? 

“বাঘেখাতী, চুপতি মাৰিবলৈ শিকিছ!? 
উকিলনীয়ে হঁহি হঁহি গালি পাৰিলে আৰু বনজাক মাৰিবলৈ 
খেদি গ’ল| বনজাই পিছফালব বাটেদি নিজৰ ঘৰলৈ দৌৰ দিলে 
আক ঘৰৰ বাৰাণ্ডাৰ পৰা অলপ চিঞৰি উকিলনীক ক’লে, 
“জেঠাইদেউ, আপুনি কি কি ক’বলৈ শিকাইছিল, পাহৰি গ'লো| 
জানে? গধূলিকৈ যাম দেই ৷ মুখস্থ কৰি আহিম ।” ডউকিলনায়ে 
বনজ্ঞালৈ ঘোপাকৈ চাই ভিতবত সোমাল ৷ _ 

স্কুলৰ পৰা আহি ঘৰৰ চিৰিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই বনজাক 
ভায়েকে ক’লেহি, ‘বাইদেউ, জেঠাইদেউব ঘৰটোলৈ নতুন মাইহ 
আহিল।” বনজাই একো নকৈ ছাতিটো বন্ধ কৰি সোমাই গ'ল। 
জেঠ মাহৰ গৰমত এমাইল বাট স্কুলৰ পৰা খোজকাঢ়ি আহি অসম্ভৱ 
ভাগৰ লাগিছিল। মাতিবৰ মন নগ’ল। “ৰাতুল, কণবামক 
কছোন জুইকুৰা জ্বলাবলৈ ৷ চাহ একাপ খাব লাগিল ৷ বৰ পিয়াহ 
লাগিছে ।” বনজাই হাতৰ ঘড়ীটো খুলি মেজৰ ওপৰতে থৈ হাত 
মুখ ধুবলৈ বুলি পিছফালৰ টিউবৱেলটোৰ ফালে খোঁজ ল’লে ৷ 
মুখখন ধুই গামোছাৰে মচি মচি বনজাই চকোৱাৰ সিপাৰৰ 
ঘৰটোলৈ চালে ৷ সেইটোৱেই উকিলনীৰ ভাবা ঘৰ। এই কেই 
দিন ঘৰটো একেবাৰে নিজান হৈ আছিল ৷ আজ মান্হ আহিছে। 
বনজাৰ ভাল লাগিল ৷ চকোৱাখন বৰ ওখ কাৰণে একো নেদেখি ৷ 
চকোৱাৰ দীতিবে কঠাল জোপাত কাউৰী কেইটামানে কৰকঁশ মাতেৰে 
ৰমলিয়াই আছে। কেইটামানে কাষৰে অমিতাজোপাত পৰি থকা 
অমিত| এটা লৈ কঢ়া আজোৰ৷ লগাই আছে। 


ৰ মজা পাবি।” 


অস্ত আকাশ ১১১ 


‘ৰাতুল, এই কাউৰী বোৰ খেদা অ’। ৰাহক্ষসবোবৰ পৰা| অমিতা 
কেইটাও পকিবলৈ’ নাপায় ।” 

বাতুলে শিলগুটি এটা বুটলি লৈ জোৰেবে মাৰি পঠিয়ালে। 
শিলগুটিটো গৈ চকোৱাৰ সিপাৰৰ ঢাপত পৰিলগৈ। 

“এই ৰাতুল, চাবি ৷ কাউৰী মাৰোতে কাৰোবাৰ মুৰ ভাঙিবি ৷ 
তালৈ মান্‌ৃহ আহিছে নহয়।” ৰাতুল দৌৰি গুচি আহিল। 
কনবৰামে চাহ একাপ আমনি দিলেহি ৷ 

বনজাই স্বৃধিলে, “কনৰাম, ধনেশ্বৰ আছে নে নাই ?” 

‘আছে বাইদেউ ৷” 

“নতুন মানুহ জনৰ অলপ খবৰ বাতৰি লবলৈ তাক ক’বা । 
জেঠাইদেৱে মোক কৈ থৈ গৈছে৷” 

“সি তাতে আছে বাইদেউ । আমাৰ ৰাতুলে| গৈছিল। 
এতিয়াহে আহিছে ৷” ৰাতুলে বায়েকৰ মুখলৈ চালে ৷ 

“ধনেশ্বৰে কৈছে, মানৃহজন ডাক্তৰ । এচিষ্টৰেণ্ট চার্জ্জন ৷ নাম 
কিব| পি, বৰুৱা৷ ৷” ৰাতুলে ক’লে ৷ 

বনজা চক খাই উঠিলে ৷ “পলাশ বৰুৱা৷ নেকি ৰাতুল ?” 

“হ’ব পাৰে তেনেকুৱা কিবা এটা ৷ জান বাইদেউ, ডাক্তৰ জন 
ইমান ভাল ৷ মোক খুব মবম কৰিলে আৰু কাজু খাবলৈ দিলে। 
আবেলিকৈ আকৌ৷ মাতিছে ।” 

বনজাই ভায়েকৰ কথাত উত্তৰ নিদিলে । ডাক্তৰ পলাশ বনুৱ| 
জানে৷ সচাকৈয়ে হয় ? বনজাৰ বুকুখন গধূৰ গধূৰ লাগিল। ধেৎ 
তাই যে কি ভাবিছে ৷ একে নামৰ মানুহ দুজন থাকিব নোৱাৰে 
নেকি ? বনজ ভিতৰ সোমাই গ’ল । বনজাই একে৷ নমত৷ দেখি 
ৰাতুলে ভাবিলে, বায়েকে হয়তো নতুন মানুহজন অহাৰ কাৰণে ভাল 
পোৱ| নাই ৷ তাতে আকৌ৷ ডাক্তৰ ৷ ক’ৰবাত কেতিয়াবা বেজী 
দিব৷ বায়েকে বেজী লবলৈ বৰ ভয় কৰে। এবাৰ জ্বৰ হওঁতে 
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ডাক্তৰে বেজী দিব খোজাত যবিমানহে কান্দিলে । উকিলনী 


জেঠাইদেৱে খুবকৈ দাবি দিয়াতহে পিছত ল’লে। ৰাতুলে 
ভাবিলে--বাইদেডউৰ যে ভয়টে| ৷ ডাক্তৰ হলেই বেজী দিব নেকি? 


বাইদেউজনী মস্ত আঁকৰী ৷ 

তেতিয়] বেলি পৰিল। দিনটোৰ পরখৰ গৰমটো অলপ শাম 
কাৰ্টিছে। অলপ অলপ বতাহে| মাৰিছে । বনজাই মূৰ আচুৰিবৰ 
বাবে আইনাখনৰ ওচৰত থিয় হৈ খিৰিকীৰে এবাৰ কাষৰ ঘবটোলৈ 
চালে । ঘৰটো বেছ নিস্তক হৈ আছে। ৰান্ধনীঘৰৰ পৰা অলপ 
অলপ ধেৱা ওলাইছে । বোধকৰে| ডাক্তৰৰ কামকৰা লৰাটোৱে 
চাহ কৰিবলৈ লৈছে। ধনেশ্বৰে৷ নিশ্চয় তাতে আছে। বনজাই 
ভাবিলে উকিলনীয়ে কৈ যোৱা মতে তাই এবাৰ মান্নহজনৰ খবৰ 
লবলৈ যাব লাগিছিল। অপৰিচিত মানুহ এজনৰ ঘৰলৈ হঠাতে 
কেনেকৈ যোৱ| যায়? বনজাৰ অলপ অস্বকস্তি লাগিল। তাই 
ভাবিলে বাতুলকে পঠাই দিব ডাক্তৰক সিহঁতৰ ঘৰলৈ মাতি থৈ 
আহিবলৈ ৷ ৰাতুলক বিচাৰি কেইবাবাৰো বনজাই চিঞৰিলে ৷ 
ৰাতুল নাই৷ বোধকৰো ঘৰৰ কাষৰে পথাৰখনত বল খেলিবলৈ 
গ’ল ৷ কনবামে| অলপ আগতে বজাৰলৈ বুলি ওলাই গৈছে। 
মুৰটে! আচুৰি টানকৈ খোপা৷ এটা বান্ধি, চেন্দেলজোৰ ভৰিত 
স্বমুৱাই বনজ্ঞা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বাহিৰখন নিমাত, 
নিতাল । আসলিবাটতো মাহৃহৰ অহা যোৱা নিচেই পাতল ৷ অদুৰৰ 
পৃথাবখনত বল থেলি থকা লবাজাকে মাথো অলপ চিঞৰ বাখৰৰ 
স্ু্টি কৰিছে। বনজাই কি কৰিব ভাবিলে | ইতিমধ্যে ডাক্তৰৰ 
ঘৰটোৰ প্বা এজন মানুহ ওলাই 'আহিল ৷ প্রথমতে বনজ্াই ভাল- 
দবে দেখ| নাছিল। বনজাৰ ফালে মুখখন ঘুৰাওতে আবেলিৰ 
পোহৰত পাঠ ভাৱে মান্হজন বনজাই দেখিলে । বনজাঅবাক্‌। 
সঁচাকৈ সেয়া পলাশ বৰুৱাই | বনজাই চালে আকৌ৷ এবাৰ ৷ 
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পলাশ বকৱাক তাই দেখ| নাই যদিও ফটে| তাইৰ হাতত আছে। 

পূৰঠ, সুন্দৰ মুখ আৰু চকুত শকত ফ্ৰেমৰ চশমাৰে পলাশ বৰুৱাৰ 

ফটোখন দেখি তাই ভাবিছিল এইজন মান্‌হক তাই যদি ক’ৰ্বাত 

বহুত মানইহৰ মাজতো দেখে তথাপি তাই চিনি পাব। এইখন মুখ 
যে তাইব মনৰ ফলিত কাহানিবাই অন্ধিত হৈ গ’ল। এই এখন 
অনিন্দ্য স্মৃন্দৰ মুখকে তাইৰ চকু দুটাই আকুলভাৱে হাজাৰজনৰ 
মাজত বিচাৰি ফুৰে ৷ অথচ আজি কিমান কাষবতে সেই মানুহজন 
ৰৈ আছে। বনজ বিচলিত হৈ পৰিল। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ত্ততে 
নিজকে সংযত কৰি ল’লে। ক’তা পলাশে দেখোন তাইক চিনি 
পোৱাৰ কোনে! লক্ষণেই দেখুওৱা নাই ৷ পাহৰি গ’ল চাগে ৷ তাইৰ 
দৰে নিতাত্ত সাধাৰণ ছোৱালী এজনীক অহবহ মনত ৰাখি কি লাভ ? 
তাইৰ দৰে হয়তো কতজনী ছোৱালীৰ লগতে পলাশৰ নিবিড় ঘনিষ্ঠত৷ 


আছে। বনজাৰ মুখৰ পৰ| দীঘল ভুমুনিয়| এটা সৰি পৰিল ৷ 
অলপো| লৰচৰ নকৰাকৈ বনজ ৰৈ থাকিল ৷ ডাক্তৰে বনজাৰ মুখলৈ 
অলপ পৰ চালে আৰু তাৰ পিছত মটৰখন উলিয়াবলৈ বুলি 
গেৰেজটোলৈ সোমাই গ’ল ৷ বনজাৰ চকুৰ আগেদিয়েই মটৰখন লৈ 
ডাক্তৰ ওলাই গুছি গ’ল। পিছফালে ছটিয়াই থৈ যোৱ৷ ধুলিবোবে 
বাটটো নেদেখ| কৰি দিলে। লগতে সৰু মটৰখনে৷ ৷ বনজ ঘৰলৈ 
উভতি আহিল ৷ বাহিৰৰ কোঠাৰ মেজখনৰ ওপৰতে লেমটে৷ কমাই 
জ্বনাই থোৱা আছিল ৷ ফিটাদাল বঢ়াই দি লেমটে| হাতত লৈ 
বনজ তাইৰ কোঠালৈ সোমাই গ’ল । পলাশ বকুৱাৰ ফটোখন 
লেমৰ পোহৰলৈ নি তাই চালে,--এবাব খুব ভালকৈ পৰীক্ষ| 
কৰিলে । সেই একে মুখ, একে নাক, একে চশমা, একে চুলিব 
ভ'ৰ্জ । বনজাৰ হাত ছখন কঁপি উঠিল । ফটোখন ভবৰ্াহু থে 
বনজাই অৱশ হৈ বিছনাত বহি পৰিল। 

সেইবোৰ আজি চাৰি বছৰৰ আগৰ কথ| ৷ মানে বনজ! বি, এ 

চ 
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পঢ়ি থকাৰে কথা । পলাশ বকুৱাৰ কবিতাই যেতিয়া কলেজীয়৷ 
ছাত্ৰছাত্ৰীৰ মাজত আলোড়নৰ স্থষ্ঠি কৰিছিল, সেই সময়ৰে কথা। 
আজিকালি পলাশে কবিতা নিলিখে। ডাক্তৰী জঞ্জালেৰে পৰিপুণ 
জীৱনত কবিতা লিখাৰ অৱনৰ ক’ত ? নানা বেমাৰৰ লগত বুজি 
যুঁজি বোগীক নিৰাময় কৰি ফুৰা ডাক্তবৰ এতিয়া আকু কবিতা লিখাৰ 
সময় নাই। সেইকাৰণেই নিলিখে ৷ পলাশ বকৱাৰ কৱিতা পঢ়ি 
বনজাই ভাবিছিল, ইমান ধুনীয়া কবিতা লিখা মানুহজনক যদি 
তাই ব্যক্তিগতভাৱে জানিলেহেঁতেন। খুব জানিবৰ মন যায়৷ 
পলাশ বকৱা মেডিকেল কলেজৰ ফাহনেল ইয়েৰৰ ছাত্ৰ 
বুলি জানি বনজ সঁচাই অবাক হৈছিল। ডাক্তৰ মাহহেও 
ইমান সুন্দৰ কবিতা লিখিব পাৰে। ঢপঢপীয়া বগ| এপ্ৰরন পিন্ধি 
অপাৰেশ্যন থিয়েটাৰত ডিউটিত থকা ডাক্তবে ইমান মোহনীয় 
কবিতা লিখিব পাৰে বুলি ভাবি বনজা আচৰিত হল। 
পলাশৰ এটা কবিতা এবাৰ ঘুৰাই ঘুৰাই বহুতবাৰ পঢ়ি বনজাই 
এজন জনপ্ৰিয় কবিৰ এফাকি কবিতা মনে মনে আওওৰালে, 
“তোমাৰ কবিতা ধুনীয়া যিমান, আকাশ নহয় ধুনীয়া সিমান ।. 
অৱশেষত বনজাই সেই কবিতাটোৰ কাৰণে অভিনন্দন জনাই 
পলাশ বকৱালৈ এখন চিঠি দিলে। উত্তব অনতিপলমে আহিল। 
পলাশ বকৱাই কৃতজ্ঞতা জনালে। ইয়াৰ পিছত বনঙ্গা আৰু 
পলাশৰ বহুতবোৰ চিঠিৰ আদান প্রদান হ’ল। বনজাই লাহে লাহে 
বুজি উঠিলে তাইৰ অন্তৰৰ চাৰিওটা চুক অধিকাৰ কৰি পলাশ নামৰ 
দূৰচিনাকি মানুহজন বহি আছে। বনজাই লক্ষ্য কৰিলে পলাশৰ 
চিঠিবোৰতে| যেন তাইৰ প্রতি কিবা এক অনুকম্পাই প্রকাশৰ বাট 
বিচাৰি হাবাথুৰি খাই ফুৰে | অৱশ্যো পলাশে তাকে স্পষ্টভাৱে 'লিখি 
নিদিয়ে । মেডিকেল পঢ়া বনজাৰ বন্ধু এজনীৰ পৰা তাইৰ ছবি 
এখনে| হেনে| পলাশে খুজি নিছিল। তাৰ পিছত বনজ্াই 
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নোখোজাকৈয়ে পলাশে নিজৰে| এখন বনজালৈ পঠাই দিলে। 
এইবোৰ বহুত পুৰণি কথা| ৷ চাৰিবছৰৰ আগৰ ৷ মেডিকেল পাছ 
কৰাৰ পিছত পলাশে বনজালৈ আৰু চিঠি দিয়| নাই। পলাশে 
বনজাক সহজভাৱেই পাহৰি পেলালে ৷ বনজাই কিন্তু পাহৰ৷ নাই। 
পলাশ বকৱাক পাহৰা! মানে তাইৰ নিজৰ সত্বাটোকে পাহৰি যোৱা ৷ 
সেই কথা! বনজাই ভাবিবই নোৱাৰে ৷ আজি চাৰিটা বছৰে সেই 
একেবোৰ স্মৃতিকে বনজাই সাৱটি লৈআছে। সময়ৰ মামৰে খোৱা৷ 
পুৰণি অতীতটোৰ কিছুমান কথাকে পাগুলি পাগুলি বনজ! বিছানাত 
বহি থাকিল। তাৰ পিছত কণবাম আহিল ৷ বজাৰৰ বস্তুৰ মোনাটে৷ 
ৰান্ধনীঘৰত থৈ কণৰামে বনজাক হিচাপ লবলৈ চিঞৰি মাতিলে ৷ 
কণৰামে বনজাক ক’লে, “বাইদেউ, আপুনি ডাক্তৰৰ তালৈ 
গৈছিল ?” 
বনজাই মুৰ জোকবাত কণৰামে আকৌ৷ ক’লে, “মই আকৌ 
তেওঁলোকৰ বজাৰখনে| কৰি দি থৈ আহিলে| ৷ নেপালী লৰাটোৱে 
অচিনাকি ঠাইত ক’ত চাগে বজাৰ বিচাৰি পাব ৷” বনজাই একো 
নামাতিলে । 
পিছদিন!| ৰাতিপুৱাও বনজাৰ ডাক্তৰৰ খবৰ লবলৈ যোৱ| নহ’ল । 
যাবৰ মন নগ’লে ৷ ন বজাত স্কুললৈ বুলি বনজ| ঘৰব পৰা| ওলাল ৷ 
সক ছাতিটো৷ মেলি লৈ ডাক্তৰৰ ঘৰৰ আগেদি বনজাই খোজ দিলে। 
বাহিৰত খবৰ কাগজ এখন পঢ়ি ডাক্তৰক বহি থক| দেখি বনজাৰ 
বুকুখন কঁপি উঠিল। ছাতিটো অলপ বেঁক| কৰি লৈ বনজাই খোজৰ 
গতি বঢ়াই দিলে _ ডাক্তৰে বনজালৈ এবাৰ লাহেকৈ চালে ৷ কিন্তু 
পিছ মুহূৰ্ত্ততে চকু নমাই কাগজত নিবিষ্ট কৰিলে । বনজাৰ ভৰি 
দুখন অলপ কঁপাৰ দৰবে লাগিল । গোটেই বাটটো বনজাই পলাশৰ 
কথাকে ভাবি ভাবি গ’ল ৷ পলাশে নিশ্চয় বনজাক দেখা৷ নাই। 
কাষৰ ঘৰটোতে বনজ ভুঞা নামৰ ছোৱালীজনী থাকে বুলিও 


১১৬ বেলি ফুলৰ সপোন 


পলাশে নিশ্চয় নাজানে । নহ’লে পলাশে বনজাৰ প্রতি এনেকুৱা 
উদাসীনতা দেখুওৱাৰ কোনে।৷ অৰ্থই থাকিব নোৱাৰে ৷ এইদৰে এশ 
এবুৰি চিন্তাৰ মাজত উৱাদিহ হেকৱাই বনজাই স্কুল কেনেকৈ পালেগৈ 
কবই নোৱাৰিলে। ক্লাচ লবলৈ বনজাৰ অলপে| মন নগল! 
প্রথম ক্লাচটো নবমমান শ্ৰেণীত আছিল। ছোৱালীবিলাকক প্ৰশ্ন 
এটা লিখিবলৈ কৈ বনঙ্গা মনে মনে বহি থাকিল। বনজাৰ চিন্তাযুক্ত 
মুখখনলৈ চাই দুই এজনী ছোৱালীয়ে ফুচফুচাই কোৱা মেলা কৰিলে, 
“বাইদেউৰ আজি কিবা এট| হৈছে। ইমান মন মাৰি আছে।. 
সিহঁতৰ সক সক মাত কেইটা কাণত পৰাত বনজাই অকণমান 
হঁীহিলে ৷ আবেলি তিনি বজাত ঘৰলৈ ঘুৰি আহি বনজাই ভাবিলে 
এইবাৰ তাই সঁচাকৈয়ে পলাশ বৰুৱাৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব ৷ নিজৰ 
কাৰণে নহ’লেও উকিলনীৰ কাৰণেই তাই এবাৰ হ লেও ডাক্তৰৰ 
খবৰটো লব লাগিব। চাহ খাই লৰালৰিকৈ কাপোৰ জোৰ সলাই 
বনজ! ডাক্তৰৰ ঘৰলৈ বুলি ওলাই গ’ল। 
ডয়িং ৰুমৰ পৰ্দ্লাখন ডাঙি বনজা অমণমান থমকি ক’ল। ঘৰখন 
ইমান নিঙ্লান লাগিছে। কোনো নাই কিজানি । বনজাই চাবৰিও- 
ফালে এবাব চকু ফুৰালে । আগদিনাহে মাত্ৰ আহি পাইছে ! হুমান 
কম সময়ৰ ভিতৰতে ডাক্তৰে ঘৰটো সজাই পৰাই থুনীয়া কৰি 
পেলালেই ৷ ক্ৰিম ৰঙৰ বেতৰ চোফা এখন আকু তিনিখন চকী। 
মাজৰ ঘুৰণীয়া বেতৰ টেবুলখনত পাতল পাতল সেউজীয়| কাপোৰ 
আকু ফুলদানী এটাত এথোপা, শুধবগ| ‘চুইটপি’ ৷ এটা চুকত থকা 
নৰু বেডিঅ’টোৰ ওপৰতে সেইখন পলাশৰ ছ'ব। বনজাহই দূৰৰ 
পৰাই চালে এবাৰ ৷ কাকো নেদেখি বনজাব সঁচাকৈয়ে বৰ. অস্বস্তি 
লাগিল। কি কৰিব ভাবোতেই বনজাই দেখিলে, ভিতৰ ফালৰ 
বাৰান্দাখনৰ পৰা| তাৱেলেৰে মুখখন মচি মচি ডাক্তৰ--মানে পলাশ 
বৰুৱা সোমাই আহিছে । বনজা থিয় হ’ল। ' ৰ 


অস্ত আকাশ শ“- 


“অ’ আপুনি আহিছে ??’ ডাক্তৰে লাহেকৈ হীহি ক’লে ৷ 


বনজাই কি কব বিচাৰি নাপালে । ডাক্তৰে একে| নোকোৱাকৈয়ে 
বনজ্বা চোফাখনত বহি পৰিল ৷ 


“মোক চিনি পাইছে ?” বনজাৰ মুখৰ পৰ| অতকিতে সৰি 


পৰিল । 


“কিয় নাপাম; পাইছোঁ৷ । আপোনাৰ ওচৰলৈ ময়েই যাব 
লাগিছিল ৰাতুলৰ লগততে| মোৰ ইতিমধ্যে খুবেই বন্ধুত্ব হৈ 
গৈছে ৷’ ডাক্তৰে হীহি কলে ৷ 

“বাৰু আপুনি বহকছোন ৷ মই অকণমান আহিছে| ৷” 

ডাক্তৰ গুছি যোৱাৰ লগে লগে বনজাই দীঘলকৈ উশাহ এটা 
ল’লে । হওঁক তেও, চিনি পাইছে বুলি যে কৈছে, সেয়েই যথেষ্ঠ ৷ 
ডাক্তৰ আকৌ৷ আহিল৷ 

“চাহ খাব ?” 

“নালাগে । এইমাত্ৰ খাই আহিছে| ৷” 

“একে নহয় । একাপ খাওক মোৰ লগত ।” 

ডাক্তৰৰ কথা বতৰাত আত্মীয়তাৰ স্তৰটো বনজাৰ ভাল লাগিল। 
ইতিমধ্যে নেপালী লৰাটোৱে ট্ৰে এখনত চাহ দি গ’লহি। ছখন 
প্লেটত কণীৰ অম্লেট আকু বিস্কুট । বনজাই চাহ বাকিলে ৷ একাপ 
ডাক্তৰলৈ আগবঢ়াই দিলে। চাহ কাপ ওচৰলৈ নি ডাক্তৰে স্বধিলে, 
“আপুনি স্কুলত কাম কৰে নহয় ?” 

“তাকেই কৰিছে৷ ৷ মামাহঁতৰ খৰচত বি, এ পাছ কৰিলে| ৷ 
এম, এ টোও পঢ়ি পেলাবৰ মন আছিল। ৰাতুলৰ কাৰণেই কাম 
কৰিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিলে| ।” বনজাই ডাক্তৰৰ ফালে নোচোৱা কৈয়ে 
কৈ গ’ল৷ 

“জেঠাইদেউৰ লগত আপোনালোকৰ বৰ ভাল নহয়? মোক 
তলে কলো |; 


লা বেলি ফুলৰ সপোন 


“অ’ হয় ৷ পিচে জেঠাইদেউ যে আপোনাৰো জৈঠাইদেও, 
সেইকথাহে নাজানিছিলো ৷ জেঠাইদেউ আইমানু বাইদেউহঁতৰ তালৈ 
গৈছে ৷ আপোনাৰ খবৰ লবলৈ মোকে কৈ গৈছিল ৷ মই কালি গধূলি 
আহিম বুলি ভাবিছিলে| । পিচে আপুনি তেতিয়া ওলাই গ’ল।” 

ডাক্তৰে একো নকৈ চাহ খোৱাত লাগিল । বনজ্াও মনে মনে 
বহি ব’ল। ডাক্তৰে চিঠিব কথা, তাইৰ ফটোৰ কথা, একোকে 
উল্লেখ নকৰিলে ৷ আজিকালি কবিতা লিখিবলৈ কিয় এৰি দিলে 
বনজাৰ স্নুধিবব মন আছিল। বহুত ভাবি চিন্তি নৃস্ুধিলে। সেইবোৰ 

পুৰণি কথা উলিয়ালে ডাক্তৰে বেয়া পাব পাৰে । বনজাহই ডাক্তৰৰ 
লগত পাতিবলৈ আৰু একো কথা বিচাৰি নাপালে। 

“মই আকে) অলপ ওলাই যাব লগা হ’ল, আপোনাৰ লগত 
বেছি সময় কথা| পাতিবলৈ নাপালোৱেই ৷ বেয়া নাপাব ।“” ডাক্তৰে 
থিয় হৈ ক’লে ৷ 

“নাই বেয়া পাম কিয় ? ময়ো যাওঁ । আপুনি আমাৰ তালৈ 
কেতিয়া যাব কওঁক।” 

“কাইলৈ যাম বাক সময় কৰিব পাৰিলে ।” 

বনজাই মাত লগাই ওলাই আহিল ৷ গধূলিৰ পাতল আন্ধাৰৰ 

মাজেদি খৰকৈ খোজ দি বনজা ঘৰ পালেহি । পলাশ বকুৱা নামৰ 
মানুহজনৰ কথা ভাবি বনজ সঁচাকৈয়ে অবাক হ’ল। চিঠিৰ মাজত 
লুকাই থকা মান্নহজন আক আচল মান্ৃহজনৰ মাজত ইমান বেছি 
পাৰ্থক্য । চিঠিবোৰ ইমান আবেগপূৰ্ণ ; অথচ মান্ৃহজনৰ কথাবোৰ 
ইমান পোন পোন। বনজ্াই ঠিক কৰি পেলালে কাইলৈ তাই 
পলাশক কবিতা নিলিখাৰ কাৰণটো স্নৃধিবই ৷ আৰু বহুতো 
কিবাকিবি স্নুধিব । ঘৰলৈ আহি বনজ্বাই পুনৰবাৰ পলাশৰ ফটোখন 
উলিয়াই চালে আৰু পলাশৰ চিঠিৰ লাইন এটা মনে মনে আওঁৰাহই 
ৰান্ধনীঘৰলৈ গ’ল । ণয 


ঘ্ন্ত আকাশ ১১৯ 
নানাকামত ব্যস্ত ডাক্তৰে বনজাৰ তালৈ আহিবলৈ সময় কৰিব 
নোৱাৰিলে । বনজাৰ অলপ বেয়া লাগিল। পলাশ বকৱ৷ নামৰ 
মানুহজন তাৰ মানে সম্পূৰ্ণই সলনি হৈ গল। বনজাৰ লগত গঢ়ি 
উঠ| অতীতৰ নিবিড় আত্মীয়তা ডাক্তৰৰ আৰু একেবাৰেই মনত নাই ৷ 
ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ আৰু কেতিয়াও নাযাবলৈ বনজাই ঠিক কৰিলে ৷ 
ৰাতুলে কলেহি, “বাইদেউ, ডাক্তৰ দাদাই মোক অথনি লগ পাই 
তোব কথ!। স্নৃধিছিলে । আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ সময় কৰিব পৰ| 
নাই কাৰণে বৰ বেয়| পাইছে ।” 
বনজাই একে৷ নামাতিলে ৷ 
“আজি হেনে৷ ডাক্তৰ দাদাৰ ঘৰলৈ কোনোব| আলহী আহিব।” 
“কোন আলহ্া৷ অ’ ৰাতুল ?” 
“কব নোৱাৰে| ৷ ঘৰৰ মান্ৃহ কোনোবা চাগে ৷” 
বনজ লবালবিকৈ উঠিল। খবৰটো কৰি আহিবলগীয়৷ হ’ল। 
মাক, ভনীয়েক কোনোবা আহিব চাগে। বনজ| যাবলৈ ওলাই 
আহি আকৌ৷ উভতি আহিল। টঢেবুলৰ দ্রয়াৰটো| খুলি পলাশৰ 
ফটোখন হাতত ল’লে ৷ বনজাই ঠিক কৰিলে ফটোখন তাই লৈ 
যাব আকু দেখুৱাই স্বুধিব--তাইলৈ ফটোখন পঠোৱ৷ পলাশৰ মনত 
আছে নে নাই? নে সেইবোৰ কথা| পলাশে সম্পূৰ্ণৰূপে পাহৰি 
পেলালে ৷ বনজ ঘৰৰ পৰ| ওলাই গ’ল। 
বনজাক দেখি ডাক্তৰৰ কাম কৰা| লৰাটোৱে বহিবলৈ দিলে আৰু 
কলে চাহাব নাই, গাড়ী লৈ ওলাই গৈছে । অলপ পিছতেই 
পাবহি ৷ বনজ্ঞাই অকণমান বাট চোৱাটোকে ঠিক কৰিলে ৷ চোফ৷ 
এখনত আউজি বহি বনজাই এবাৰ পলাশৰ ফটোখনলৈ চালে। 
তাহক দিয়াখনবে সৈতে সম্পূৰ্ণ একে । বনজ্ঞাই বহুত পৰ চাই 
থাকিল ৷ টেবুলৰ পৰ৷ সেইদিনাৰ খবৰ কাগজখন লৈ ভুপবে 
ওপৰে চকু ফুবাওতেই বনজাই গম পালে ডাক্তৰ আহিছে। বনজ! 


(| 


১২.০ বেলি ফুলৰ সপোন 
বহাৰ পৰা নহ্লৃঠিল ৷ গাড়ীখন গেৰেজত থৈ ডাক্তৰ ব্যল্তভাবে সোমাই 
আহিল। 
“ইচ বাম আপুনি দেখোন ? কেতিয়াবাৰে পৰা বহি আছে }” 
“আমাৰ ঘৰলৈ যাম বুলিতো বৰ ফাকি দিলে । আচলতে ময়ো 
আহিব নালাগিছিল।” বনজাই অভিমান কৰি ক’লে ৷ 
“সময়ৰ নাটনিত যাব পৰা নাই৷। বেয়া পালে মোৰ আকু উপায় 
নাই ।” 
ফেনখন খুলি দি ডাক্তৰ বহিলহি ৷ 
"সময়ৰ যে আপোনাৰ নাটনি, সেইকথা বহুত দিনৰ আগতেই 
বুজিলে ৷ আজি নতুনকৈ বুজাবৰ প্রয়োজন নাই ।” 
ডাক্তৰে চকুত অবাক দৃষ্টি লৈ বনজ্কাব মুখলৈ চালে। 
‘‘অঁকৰাৰ দৰবে কি চাইছে ? বনজা নামৰ ছোৱালীজনী আৰু মই 
একেজনী হয় নে নহয় বিজাই চাইছে নেকি ?" 
বনজাই একে উশাহেৰে কৈ পেলালে। বনজাই দেখিলে 
ডাক্তৰৰ মুখখন অসম্ভৱ ৰঙা হৈ পৰিছে। অপ্রতিভ কৰি দিব পাৰি 
বনজাৰ ভাল লাগিল। বনজ্নাই-আশা কৰিলে ডাক্তৰে এইবাৰ কিবা 
কব। ডাক্তৰে কিন্তু একোকে নকলে। মনে মনে বহি থাকিল । 
“এটা কথা ভাবি মই সচাই আচৰিত হওঁ জানে। মানুহৰ মনৰ 
পৰরিবৰ্ত্তন ইমান ঘনাই হয় কিয় ?” 
“তাৰ মানে ?” ডাক্তৰে বনজাৰ মুখলৈ চালে ৷ 
শ“মানে একো নাই। বেমাৰ আকু বেমাৰীৰ লগত যু'জ কৰি 
কৰি জীৱনৰ অন্য এটা দিশৰ কথা৷ আপুনি একেবাৰেই পাহৰি গৈছে । 
তাকে কৈছে৷ ৷” বনজাই খবৰ কাগজ খনৰ পাত লুটিয়াই আপোন 
মনেৰে কলে ৷ 
তাই দেখিলে ডাক্তৰ ইতিমধ্যে উঠি গুছি গৈছে। বনজ বহি 
ৰ’ল অকলে ৷ বনজাই ভাবি আচৰিত হ’ল ইম!নবোৰ কথা কোৱা৷! 
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আৰু শুনাৰ পিছতে ডাক্তৰ কিয় ইমান নিবি্বিকাৰ হৈ আছে। 


বনজ| অসম্ভৱ আহত হ’ল। খং আৰু বেজাৰত বনজাৰ কান্দি 
৷ পেলাবৰ মন গ’ল । তাই ভাবিলে ডাক্তৰক তাই খুব গালি পাৰি 


দিব৷ আৰক্চ তাইক দিয়া| ফটোখন ফালি থৈ বনজা গুছি যাবগৈ ৷ 
এইটো ঘৰত ভৰি দিবলৈ তাই আকু কেতিয়াও নাহে। বনজাই 
শুনিলে ডাক্তৰে কাম কৰ| লৰাটোক চাহ লৈ আহিবলৈ চিঞৰি 
কৈছে। চাহৰ কি প্রয়োজন ? বনজাইতে৷ চাহ খাবলৈ অহা নাই ৷ 
তাই সুধিবলৈ আহিছে মাত্ৰ--বনজাৰ ওপৰত ইমান উদানী৷নত| 


| দেখুওৱাটো ডাক্তৰৰ কি অভিপ্ৰায় ? বনজাই দুৱাবৰ ফালে চালে। 


ডাক্তৰ সোমাই আহিল । 
“আজি মোৰ আলহী আহিব জানে ৷ অলপ পিছতে পাবহি ৷” 
“কোন আহিব ?)” বনজাই স্নুধিলে ৷ 
“ককাইদেউ, নবৌ৷ আৰু এবছৰীয়| ভতিজ| মুনমুন ৷ মুনমুন জনী 


| যেইমান মৰমলগ| ৷ তাইক পালে আপুনি নেৰিবই ৷” 


“আপোনাৰ ককাইদেউ ক’ত থাকে ?”  বনজাই অলপে৷ আগ্ৰহ 
পএকাশ নকৰাকৈ স্বুধিলে । 

“চাবুৱাত ৷ প্রজেক্টৰ ডাক্তৰ ৷ নাম আপুনি কিজানি ভুনিছেই । 
আগতে সি খুব কবিতা লিখিছিল ।” 

বনজাৰ মূৰটো ঘুৰোৱাৰ দৰে লাগি গ’ল। কবিত৷ লিখিছিল } 
ডাক্তৰ ’? তাৰ মানে? তাৰ মানে কোন হ’ব সেয়৷ ? বনজাই 
নমত| দেখি ডাক্তৰে আকে ক’লে, “নাম পলাশ বৰুৱ| ৷ এতিয়| 
চাগে বুজি পাইছে ?” 

বনজ্ঞাই হতবাক হৈ ডাক্তৰৰ মুখলৈ চাই থাকিল। 

“সে৷খ৭ন পলাশৰে ফটো ৷ নবে৷ আৰু মুনমুনৰে| আছে। 
আপোনাক পিছত দেখুৱাম বাৰু ৷” বনজাই এবাৰ পলাশৰ ফটো 
খনলৈ আকু এবাৰ ডাত্ৰুৰৰ মুখলে চালে। ডাক্তৰে সাধাৰণ ভাবে 
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হাঁহি কলে, “ককাইদেউ আৰু মোৰ মুখৰ মাজত একো পাৰ্থক্য 
নেদেখি আপুনি আচৰিত হৈছে বুজিছো ৷ আমি দুইটা একে 
হোৱাৰ কাৰণ কি জানে? পি মোতকৈ মাত্ৰ দহমিনিটৰ ডাঙৰ ৷” 
বনজাই এইবাৰো একো নামাতিলে ৷ 
“আমাৰ দুইটাৰ চেহেবাৰ মাজত মাত্ৰ এটা সৰু পাৰ্থক্য 
আছে ৷ পলাশৰ কপালত এটা ক’লা ডাগ আছে ৷ তুলসী বুলি 
যে কয় তেনেকুৱা । আপোন মান্্ৃহেও আমাক কেতিয়াবা ভুল কৰে।” 
ইয়াৰ পিছত নিজকে প্রকৃতিস্থ কবোতে বনজাৰ যথেষ্ট সময় 
লাগিল ৷ 
“মই আপোনাক এই গোটেই কিদপিনে পলাশ বৰুৱা বুলিয়েই 
ভাবি আছিলো ৷ আপোনাৰ নামটো সোধো ৷ খং নকৰিব ।” 
“মোৰ নাম পৰশ ৷ আমাৰ নাম দুটাৰো অসম্ভৱ সামপ্তস্তা আছে। 
মাত্ৰ মাজৰ আখবটোহে বেলেগ ।” 
ডাক্তৰে আকৌ ক’লে--“মই এইমাত্ৰ বুজি পাইছে! যে পলাশৰ 
লগত আপোনাৰ চিনাকি আছিল। সেই চিনাকি খুব সম্ভৱ 
চিঠিপত্ৰৰ যোগাযোগেৰে ৷ মুখেৰে নহয়। নহয় জানো ! আৰু 
সেইকাৰণেই হয়তো আপুনি মোক নকবলগীয়া কথা কিছুমান কৈ 
পেলাইছিল ৷” বনজা| থিয় হ’ল। “মই যাওঁ। আপোনাৰ আলহী 
আহি পাবৰে হ’ল ৷” 


ডাক্তৰ ব্যস্ত হৈ উঠিল। “চাহ নোখোৱাকৈ যাব নোৱাৰে। 
পলাশইহঁতেো এতিয়া আহি পাবহিয়েই । আপোনাক লগ পালে খুব 
ভাল পাব ৷” কা 


“ধন্যবাদ বৰুৱা | চাহ নালাগে। আপোনাৰ ককাইদেউক মানে 
পলাশ বৰুৱাক লগ নধৰাটোৱেই মোৰ পক্ষে মঙ্গলজনক। মই 
আহিলো| ৷” 

বনঙ্গ! প্রায় দৌৰিয়েই ওলাই গুছি গ’ল, ডাক্তৰে কি কৰিছে 
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এবাৰে| তাই উভতভতি নাচালে। বায়েকক বব ব্যস্তভাৱে যোৱা 


দেখি বাতুলে স্ম্ধিলে, “বাইদেউ, কি হ’ল তোৰ ?” 


“তেনেকৈ একে৷ হোৱ| নাই ৷ মূৰটো অলপ বেয়| লাগিছে।. 

বিছনাখনত পৰি বনজাই দীঘল উশাহ এটা ল’লে। মূৰটো 
তাইৰ সঁচাকৈয়ে ঘুৰাইছে । গাৰুটোতে মূৰটে| গুজি দি নিঃসাৰ হৈ 
বনজ| পৰি থাকিল ৷ কেইটামান মিনিটৰ পিছতে ডাক্তৰৰ ঘৰলৈ 
সোমাই অহা গাড়ীখনৰ শব্দ শুনি বনজা| একে চাবে উঠিল। 
খিৰিকীৰ ওচৰলৈ আহি বনজাই ডাক্তৰৰ ঘৰলৈ চালে। গথূলিৰ 
আধা পোহৰ আধ৷ ছাৰ মাজত বনজাই দেখিলে পলাশ বৰুৱা গাড়ীৰ 
পব| নামি আহিছে । লগে লগে ঘৈণীয়েক আৰু এবছৰীয়| জীয়েক 
মুনমুন ৷ গধূুলিৰ শেঁতা৷ পোহৰৰ মাজত পলাশৰ কপালৰ ডাগটো 
বনজাই ধৰিব নোৱাৰিলে। মুখামুখি হৈ যোৱা ভায়েক আৰু 
ককায়েকক দেখি বনজাই মাত্ৰ ইমানকেই বুজিলে যে পলাশ আৰু 
পৰশ-্ একেজন মানুহৰে ছুট৷ সংস্কৰণ । অথবা একেট৷ সংস্কৰণৰে 
দুজন মানুহ ৷ আকাশৰ বগা পোহৰবোৰ মলিয়ণ কৰি ঘনাই নমা 
গধূলিব আন্ধাবৰ মাজত চকুত সীমাহীন বিস্ময় লৈ বনজ৷ ভূঞা নামৰ 
ছোৱালীজনী অবাক হৈ ৰৈ থাকিল । 


বেলি ফুলৰ সপোন 
ৰাতি কিজানি পুৱাবৰে হ’ল। বাহিৰত দুই এটা চৰাইব মাত 
শুনিছো । গোটেই ৰাতি চকুলৈ মোৰ টোপনি নাহিল। চকু দ্টা 
ইমান পুৰিছে। জগটোৰ পৰা পানীবোৰ বাকি লৈ চকুত সানি 
দিছিলে| । তথাপিও পোবণি নকমে। টোপনি নাহিলে মানু্‌হৰ 
কেনেকুৱা লাগে মই নাজানিছিলো ৷ আজি কেইদিনমানৰ পৰাহে 
জানিছে| ৷ টোপনি মোৰ আক নাহে। মই জানে| ৷ মোৰ 
মূবটোও যে ইমান বিষাইছে । ৰাতি শুবলৈ আহিবৰে পৰ| মই কেৱল 
কান্দিছে মনে মনে ৷ সেই কাৰণেই চাগে মুৰ বিষাহছে। দেউতাই 
কয় মোৰ হেনো সকৰে পৰাই কেতিয়াবা অকণমান কান্দিলেহ জ্বৰ 
উঠে। আজিও জ্বৰ উঠিব কিজানি ৷ গাটো ইমান বেয়া লাগিছে। 
মই যদি এতিয়া চিঞৰি চিঞৰি কান্দি দিওঁ, ঘৰখনৰ আটাইবোৰ 
মানুহ ব্যস্ত হৈ দৌৰি আহিব। দেউতাই মোৰ চকুপানী মচি 
দিবহি। ভৰিত গৰম মোজ| পিন্ধাই দিব আৰু মোৰ গাত গৰম 
কাপোৰবোৰ সৰহকৈ জাপি দি ওচৰতে বহি থাকিব। দেউতাই 
মোৰ মুৰত হাত ফুৰাই দি ক’ব, “লিয়নী, মোৰ সোণ, নাকান্দিবি ৷ 
অকণমান জ্বৰ হলেইনে| মানহে কান্দে নে?” মা কিন্তু কেতিয়াও 
মোৰ ওচৰলৈ নাহে। মই জানো, মা কেতিয়াও নাহে। মোক 
মাৰ লগত শুবলৈ নিদিয়ে। মণি পেহীয়ে কৈছে মই হেনে! মাৰ 
লগত আক শুব নোৱাৰো । মাৰ লগত কণমানি ভন্টিজনী সুই 
আছে। পৰহি যে আমাৰ ভন্টি এজনী হ’ল |] মাৰ লগত মই 
আৰু নোশোওঁ।; মাতিলেও মই নাযাওঁ। দেউতাৰ ওচৰলৈও 
নাযাওঁ । কি দৰকাৰ যোৱাৰ ৷ মই কাকো নামাতো । 
চিষ্টাৰ গ্ৰেডিছলৈ ইমান মনত পৰিছে কেলেই বাক মোৰ? 


কাইলৈ মই চিষ্টাৰৰ লগত যামগৈ। এইখন ঘৰত মই আৰু 


বেলি ফুলৰ সপোন শটায 
নাথাকো ৷ কেতিয়াও নাথাকে৷ । মোৰ যে ইমান চিঞৰি চিঞৰি 
কান্দিবব মন গৈছে। ঘৰৰ চবেই সুনাকৈ কান্দিবৰ মন গৈছে। 
নাকান্দো৷ ৷ কান্দি কি হ'ব? মাত্ৰ মানুহবোৰ মোৰ ওচৰলৈ মাতি 
অনাহে হ’ব । সিহঁতক মোৰ অকণে৷ ভাল নালাগে। কাকোৱেই 
মোৰ ভাল নালাগে । মালতীজনীক যে আটাইতকৈ দেখিবৰ মন 
নাযায়। আজি কালি তাইৰ আন কথা নাই। কেৱল ভন্টিজনীৰ 
কথ|। “জান। লির়নী, অকণমানি ভন্টিজনীয়ে ইমান ধুনীয়া হৈছে ! 
হাতভবিবোৰ ইমান কোমল আৰু বগ৷ ৷ আৰু চকুদুট। যে চকচকীয়া 
নীল! ।” 
“জান| লিয়নী,ভন্টিজনীয়ে যে টোপনিতে কেনেকৈ হীহি থাকে। 
ইমান মৰম লাগে। জান| লিয়নী--“বৰ খং উঠে। মোৰ কিবা 
হাত ভৰি বোৰ বগ| আৰু কোমল নহয় নেকি ? মোৰ চকুছুটা কিব] 
নীলা| নহয় নেকি? মণি পেহীয়ে দেখোন সদায় কয় মই হেনে৷ 
পৰীৰ দৰে ধুনীয়া ৷ মই হেনে| মণি পেহীয়ে কলেজত পঢ়া কোনোব] 
এটা বিদেশী গল্পৰ ৰাজকুমাৰী ইনফেণ্টাৰ দৰে ধুনীয়া ৷ নীল| চাটিনৰ 
ফ্ৰকটে৷ আৰু দেউতাই, কলিকতাৰ পৰ৷ অনা মুকুতাৰ মালাধাৰ 
পিন্ধিলে মণি পেহীয়ে মোক ইনফেণ্টা বুলি মাতে । মোৰ চুলিবোৰ 
ৰঙা, কেঁকোৰা আৰু চিল্কৰ স্থূতাৰ দৰে মিহি। ভন্টিৰ জানে৷ 
তেনেকুৱা চুলি হব ? কেতিয়াও নহয়। কল চুলিহে হ’ব। মা, 
দেউত| আকু মণি পেহীৰ দৰে ক’ল চুলি হ’ব ৷ ভন্টিৰ চকুৰ মণি 
দ্ৃটাও ডাঙৰ হ’লে নীল। হৈ নাথাকে। ক’লা হৈ যাব। মোৰ 
কিন্ত সদায়েই নীলা হৈ থাকিব। যোৱা বছৰ মোৰ দহবছৰীয়| 
জন্মদিনত কিমান স্ফুণ্ডি কৰিছিলে৷ আমি ৷ মা আকু মণি পেহীয়ে 
নীল৷ নাইলন কাপোৰেৰে মোক কইনাৰ দৰে সজাই দিছিল। মোৰ 
মূৰত বগ|৷৷ গোলাপ কলিৰ মাল৷ এদাল পিন্ধাই দিছিল আৰু ভৰিত 
বগা মখমলৰ জোতা৷৷ পিন্ধাই দিছিল। ৰ’জা, বাবৰ্বাৰ৷ আৰু 


১২.৬ বেলিষ্ট্ৰফুলৰ সপোন 
জিনিয়াহঁতেও মোৰ দৰে কাপোৰ পিন্বিছিল। বাহিৰৰ ফিল্ডত 
বেতৰ চকী মেজ পাবি তাত নানাধৰণৰ খোৱা বস্তু সজাইছিল। 
অকণি অকণি পাইনৰ জোপোহাবোবত ৰঙা নীলা লাইট লগাহ 


ৰু 
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১২৭ 


_ ভাল গল্প আছে । মইতে৷ তেনেকুৱা গল্প ক’ব নাজানে| ৷” আচলতে 


মণি পেহীয়ে জানে। মোক ক’ৰ লাগে বুলিহে নজনাৰ ভাও ধৰে। 
চামচোন বাক ভন্টিক কয় নে নকয়। মণিপেহীয়েও বাৰু মোক 
আজিকালি ভাল নোপোৱা হৈ আহিছে নেকি ? নালাগে মোক 


কাগজৰ ফুম্বৰ মালা বান্ধি দিছিল। নানাবৰনীয়া বেলুনবোৰ 
বটলব্ৰাছ জোপাৰ দালৰ পৰা ওলমি আমাৰ মুৰৰ ওপৰত নাচি ভাল পাব ৷ কোনেও মোক ভাল পাব নালাগে। কাৰে মৰম 


মই নিবিচাৰে| । চিষ্টাৰক ক’লে মোক কত গল্প কিঅপ আনি 


আছিল । আৰু আমি গোটেই জাক লৰা ছোৱালায়ে কিমান স্ফুপত্তি _ 


কৰি খাইছিলে| ৷ সেইদিনা মাকে| যে দেখিবলৈ ইমান ধুনীয়া 
লাগিছিল। মায়েও মোৰ দৰে নীলা কাপোৰ পিন্ধি খোপাত ফুলৰ 
মালা এদাল মেৰিয়াই লৈছিল। দেউতা, মা আৰু মণি পেহীয়ে 
বাৰান্দাত বহি আমাৰ বং ধেমালি চাইছিল। বাৰবাৰাই কেবাটাও 
কবিতা আবৃত্তি কৰি আমাক শুনাইছিল । ভিক্লুৰে তাৰ অকণমান 
একৰডিয়ানটোত ইটালিয়ান স্মুৰ বজাইছিল। আৰু পিছত চন্দ্ৰমাই 
কথক নাচিছিল; গধূলিৰ আকাশত তেতিয়া জোন ওলাইছিল। 
জোনৰ পোহৰত অ’লিন আকু প্রদীপে খেদাখেদি কৰি ফুলৰ মাজত 
দৌৰি ফুৰিছিল। আঠ বজাত আটাইবোৰ গ’লগৈ । দেউতাই 
গাড়ীৰে আটাইকে ঘৰে ঘৰে থৈ আহিলগৈ । ৰাতি ভাত খোৱাৰ 
দিত দেউতাই মোক কোলাত লৈ মাক কৈছিল, “চোৱা নীতা 
আমাৰ আকমানি লিয়নী জনী কিমান ডাঙৰ হৈ গ’ল।” তাৰ পিছত 
মই শুবলৈ বুলি মাৰ লগত কোঠালৈ গৈছিলো ৷ 

শুবৰ সময়ত মায়ে মোক সদায় সাধুকথা কৈছিল। ৰে’ড 
ৰাইডিং হুডৰ সাধুটে৷ মই আটাইতকৈ বেছি ভাল পাইছিলো| | 
বুঢ়ী আইতাকলৈ কণী, মাখন আৰু মৌজ্রোল লৈ' যোৱা ছোৱালী- 
জনীক সদায় মই টোপনিত দেখিছিলে৷ ৷ মায়ে যে মোক কিমান 
সাধু ক’লে । আজি কালি আৰু নকয়। মই, জানো মায়ে মোক 
আৰু সাধু নক’ব । ক’লে ভন্টিকহে ক’ব।|। পৰহি মণি পেহীক 
সাধু কবলৈ কওঁতে তেওঁ ক’লে, “তোৰ টেএট বুক ভাল বোৰতে 


দিব । ভাল ভাল ইংৰাজী কিতাপ ৷ সেইবোৰ পঢ়িলেই হ’ব। 
চিষ্টাৰে মোক বাইবেল এখনে| দিব বুলি কৈছে । ইচ্‌, কি মজাৰ 
হ'ব ৷ বাইবেলতো| হেনে| বহুতো ধুনীয়া গল্প আছে। চিষ্টাৰে 
সেইবোৰ গল্প মোক ক’ব ৷ বাইবেলৰ গল্পবোৰ পঢ়িলে ইীশ্বৰে মোক 
ভাল পাব৷ জেচাচে মোক মৰম কৰিব ৷ চিষ্টাৰে মোক কৈছে 
জেচাচে অকণি অকণি লৰাছোৱালীবোৰক বৰ মৰম কৰে ৷ বিছনাত 
শুই থক| লৰাছোৱালীবোৰৰ ওচৰত তেওঁ আহি ৰৈ থাকে। সেই 
কাৰণে সিহঁতক কোনেও অপকাৰ কৰিব নোৱাৰে ৷ এতিয়াও বাৰু 
তেওঁ মোৰ কাষত ৰৈ আছেনে ? মই যে দেখ! নাই। বুজিছে৷ 
তেওঁ অদৃশ্য হৈ আছে। মই শুবৰ সময়ত প্রার্থনা কৰোতে তেওঁ 
শুনি আছিল ৷ সেই কাৰণে তেওঁ নিশ্চয় ভাল পাইছে। 

মোৰ টোপনি আক নাহে। কাইলৈ যদি মোৰ খুবকৈ জ্বৰ 
উঠে, বৰ ভাল হ’ব। মই মোৰ কোঠাত অকলে অকলে শুই 
থাকিম ৷ দেউতা, মণি পেহী, মালতী কাকে| মোৰ ওচৰলৈ 
আহিবলৈ নিদিওঁ । মাক ? মাকো নিদিওঁ ৷ ভন্টিজনীক মায়ে মৰম 
কৰক ৷ মোক কৰিব নালাগে। ভন্‌টিজনীহে ধুনীয়।। ভনুটিজনী 
বাৰু সঁচাকৈয়ে মোতকৈ ধুনীয়ানে? হ’বও পাৰে। তথাপি 
তাইৰ চুলি আক চকু মোৰ দৰে কেতিয়াও নহয়। মোৰ চকু 
যে নীল! ৷ ব্ৰুৱে'’'ল ফুলৰ দৰে মাৰ পাটৰ চাদৰখনৰ দৰে 
আৰু আকাশৰ দৰে৷ নীল। ৷ মোৰ এই মৌবৰণীয়| চুলিকোচা 


লি বেলি ফুলৰ সপোন 


কিমান কোমল, কিমান মিহি । তথাপিও চবেই ভন্টিকহে মৰম 
কৰিব । মোক নকৰে। মাক আগতে মই বৰ ভাল পাইছিলে৷ ৷ 
তেতিয়াযে মায়ে মোক মৰম কৰিছিলে। এতিয়াতেো নকৰে। 
ভন্ট'ৰ ওচৰতে দিনটো শুই থাকে। আজি মণি পেহীয়ে মোক 
মাৰ ওচবলৈ লৈ গৈছিল। মায়ে মূৰটো ডাঙি মোলৈ চাইছিল। 
মোক কাষতে বহুৱাই লৈ মৰম কৰিছিল। কেহুবাটাও চুমাখাই 
দিছিল। পিছত মই যেতিয়া মাৰ লগত শুবৰ কাৰণে ঠেহ 
পাতিছিলো|, তেতিয়া মণি পেহীয়ে মোক লৈ আহিছিল ফুচুলাই । 
মনিপেহীয়ে কৈছে মাৰ হেনো বৰ অম্বখ। সেই কাৰণে মই তেও'ৰ 
ওচৰত শুব নোৱাৰে| ৷ তাবোপৰি মইতো এতিয়া ডাঙৰ হলো। 
ইমানজনী ডাঙৰ ছোৱালীনো মাকৰ লগত শোৱেনে ? মোক মণি 
পেহীয়ে তেওঁৰ লগত শুবলৈ কৈছিল। আক মহ নুশুহ কান্দি 
কাতি মোৰ নিজব কোঠালৈ গুছি আহিলে৷ ৷ মই মাৰ লগত ভুলে 
কিবা মাৰ অস্বনখ বেছি হৈ যাবনে? সেইবিলাক চব মিছা কথা । 
মই কিবা নাজানো নেকি ? আচলতে মাৰ মোলৈ মৰমেই নাই। 
ভনটিঁজনীলৈহে মৰম। দেউতাই অৱশ্যো মোক আগৰ দৰেই মৰম 
কৰিছে | তথাপিও মোৰ দেউতাকো| ভাল নালাগে ৷ মণিপেহাকো৷ 
ভাল নালাগে। কাকোৱেই নালাগে। মালতীজনীক যে একেবাৰে 
দেখিবৰ মন নাযায়। কাইলৈৰ পৰা| তাইক মই নামাতো ৷ তাইক 
নমতাকৈ মই যেন আকু থাকিবই নোৱাৰিম। যিহে ফুটনি তাহৰ। 
,....২ ইচ ইমা|ন গৰম লাগিছে। লেপখন গুছাই থৈছে| ৷ তথাপিও 
দেখোন মোৰ গাটো চেঁচা নহয়। মূৰটো ইমান্‌ ।বিষাইছে ৷ বুকুথনো 
বিষাইছে। হে ইশ্বৰ ৷ হে জেচাচ, তুমি মোৰ চকুলৈ টে৷প'নি আনি 
নিয়া৷ মই যে তোমাক ইমান ভাল পাওঁ । মাত্র তোমাকেই ভাল 
পাওঁ। ..,.--...- লিয়নীৰ চকু দুটা পানীৰে ভৰপুৰ হৈ উঠিল। 
চকুৰ পাহি দুটা জপাই দিয়া মাত্ৰকে ডাঙৰ ডাঙৰ টোপাল কেইটা- 
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মান তাইৰ মাখনৰ দৰে কোমল গাল খনেদি বাগৰি আহিল। পাতল 
বঙা ওঠদুটা তাই জোৰেৰে কামুৰি ধৰিলে ৷ 

জাবকালিৰ দীঘল বাতিটো লাহে লাহে শেষ হৈ আহিল। 
বিছনাৰ কাষত ক্ষীণকৈ জ্বলি থকা লাইটটোৰ পোহৰবোৰ বাহিৰৰ 
বগা পোহৰ বোৰৰ লগত মিলি যাবৰ উপক্ৰম হ’ল ৷ স্কাই উইণ্ডখনেদি 
হাড়কঁপোৱা চেঁচা বতাহ এজাক সোমাই আহি আঠুৱা| খন লৰাই 
দিলেহি ৷ আকু হঠাতে অমৃত সাৰ পাই গল্ল। কিবা এট যেন 
বেয়া সপোন অমৃতে দেখিছিলে । সপোনত যেন কোনোবাই উচুপি 
উচুপি কান্দিছিল। অমৃতে কিন্তু সপোনটোৰ কথ| একেবাৰই মনত 
পেলাব নোৱাবিলে। অমৃত বিছনাত উঠি বহিল ৷ মুৰত হাতখন 
দি সপোনটোৰ কথা মনত পেলাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে । তাৰ পিছত 
অমৃতে স্ুনিলে মিঠ| সৰু মাত এটাৰে কোনে যেন গান গাইছে । 
বুকুখন কঁপি উঠিল অমৃতব। বহুত দূৰৰ পৰ| ভাহি আহিছে ক্ষীণ 
কণ্ঠেৰে গোৱা এটা গীতৰ সৰু সৰু ঢৌ | অমৃতে এইবাৰ স্পষ্ট শুনিলে 
লিয়নীয়ে গান গাইছে ৷ ‘অ’ লডৰ, আই থেন্ক দি ফৰ দা বে”। 
হংৰাজী প্রাথনা গীত এটা লিয়নীয়ে কোমল মাতেৰে কঁপাই কঁপাই 
গাইছে ৷ অমৃতে একেচাপে বিছনাৰ পৰা নামি আহি খিবিকীখন 
খুলি দিলেহি ৷ দেখিলে শেষনিশাৰ কু'ৱলীৰ মাজত তলৰ মুকলি 
লনখনত শুদা ভৰিৰে গাত গৰম কাপোৰ নিপিন্ধাকৈ গান গাই গাই 
লিয়নী ঘূৰি ফুৰিছে। ছুৱাবখন খুলি অমৃত ততাভৈয়াকৈ নামি 
আহিল তললৈ ৷ হাতহ্খন বুকুত সাৱটি জপৰ| চুলিবোৰ কপালত 
পেলাই লিয়নীয়ে গীন গাইছে সৰু সৰু মাতেৰে--“‘অ’ চেভিয়াৰ, 
কিপ মি দানাইট,চ’আই মে চি দা মনিং লাইট ৷” অমৃতে 
চিৰিৰ শেষ খাপত ভৰি দি সজোৰে চিঞৰি উঠিল--‘লিয়নী’ ৷ 
লিয়নীয়ে ঘুৰি চালে আঁতৰৰ পৰ৷ ৷ আক তাৰ পিছত গান বন্ধ কৰি 
থিয় হৈ বৈ থাকিল৷ বটল ব্ৰাছ জোপাৰ তলত। অমৃত লিয়নীৰ 


ত 
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কাষ পালেহি । “বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিলি কিয় লিয়নী ৷ ৰাতি 
পুৱাবলৈ দেখোন বহুত সময় আছে।” লিয়নীৰ চকু দুটা পানীৰে 
তলবলাই উঠিল। “কি হ’ল মোৰ সোণজনী ৷ মই যে একে 
বুজিব পৰা নাই ৷” “মোৰ টোপনি নাহে ৷” লিয়নীয়ে থোকাথুকি 
মাতেৰে ক'লে ৷ “কিয়? কিয় লিয়নী ৷” 

“ক’ব নোৱাৰো ৷” লিয়নীয়ে আনফালে মুখ খুৰালে ৷ 

অমৃতে লিয়নীক ওচৰলৈ টানি আনিলে ৷ 

“দেউতা, তুমি যোৱা ৷ মোক অকণমান ফুৰিবলে দিয়া৷ গাঢো 
ইমান চেঁচ| লাগি গৈছে । লগতে মূৰটোও ৷ মোৰ বৰ ভাল 
লাগিছে ।“ 

অমৃতে অঁকৰাৰ দৰে লিয়নীলৈ চালে ৷ আকু তাৰ পিছত সৰু 
মাতেৰে ক’লে, “ৰাতি ভালকৈ পুৱালে আমি ইয়াত আকৌ) ৷ ফুৰিবলৈ 
আহিম। এতিয়া! তই গৰম কাপোৰ পিন্ধা নাই নহয়। ভৰিতো৷ 
দেখোন চেন্দেল নাই ৷ শুদা ভৰিৰে থাকিলে অস্ুখ কৰিব ৷! অমৃতে 
লিয়নীক টানি লৈ যোৱাৰ দৰে ওপৰলৈ লৈ যায়গৈ ৷ 

লিয়নীৰ গাটো তপত ৷! অমৃতে বুজিলে তাইৰ হয়তো জ্বৰ উঠিব 
খুজিছে ৷ অমৃতে লিয়নাক জোৰকৈ বিছনাত শুৱাই গাত লেপখন 
দি.দিলে। লিয়নীয়ে এটাও কথা নকৰে । বেৰৰ জাজ মুখখন 
ঘুৰাই তাই শুই পৰিল ৷ “লিয়নী; মোৰ সোণ, তই টোপনি যাবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰ দেই ৷ মই ওচৰতে আছো।. অমৃতে লিয়নীৰ ৰঙচুৱা 
চুলিবোৰত হাত বুলাই দি ওচৰতে বহি থাকিল ৷ পৰহি দিনাৰে পৰ 
অমৃতৰ সোণৰ ঘৰ খনত কিব| এট যেন 5১%, স্থূচনা হৈছে । 
আজি এঘাৰ বছৰৰ মূৰত ঘৰখনলৈ এটা নতুন প্রাণী আহিল । আঠটা- 
ইৰে আনন্দ কৰিবৰ কথা ৷ তথাপিও কাৰো মুখত হীহি নাহ। 
অনীত] মৃত্যুমুখৰ পৰব| বাচিছে । ভাঙৰ কৈছে সম্প.ৰ্ণভাৱে ভাল 
হবলৈ আৰু বহুত কেইদিন লাগিব। কেচুৱা ছোৱালীজনীৰ হ|হি 


| আয় 
ঢ। 
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টোৱে ঘৰখন অকমান হলেও পোহৰাই তুলিছে। কিন্তু লিয়নী- 
জনীৰ বাক কি হল ? তাইৰ মুখৰ সেই স্বভাৱ স্বুলভ হীহিটো কোনে 
কাঢ়ি লৈ গ’ল ? অমৃতে বুজিলে লিয়নীৰ শিশুমনত হয়তে| নবজাত৷ 
ছোৱালীজনীৰ পতি সামান্য ভাৱে হলেও দীৰ্যাৰ স্ু্টি হৈছে। তাই 
হয়তো ভাবিছে আজি এঘাৰ বছৰে তাইকে উবুৰিয়াই দি অহ 
মাকদেউতাকৰ মৰমবোৰ কাঢ়ি নিবলৈ আৰু এজনী ছোৱালী ঘৰ- 
খনলৈ আহিল । তাই বাক কিয় নুবুজে, তাই যে অমৃত আৰু অনীতাৰ 
কিমান মবমৰ ৷ অমৃতে অপলক ভাৱে লিয়নীলৈ চাই থাকিল। 
অলপ সময়ৰ পিছত লিয়নী টোপনি গ’ল ৷ ৰাতি তেতিয়া প্রায় 
পুৱালে ৷ খিৰিকীৰ আইনাৰ মাজেৰে বাহিৰৰ বগা কুঁৱলী বোৰ দেখ! 
গল। ৰাতিপুৱাৰ পোহৰত অমৃতে দেখিলে লিয়নীৰ গাৰুৰ কাষতে 
পৰি আছে সৰু ডায়েৰী এখন ৷ অমৃতে তুলি ল’লে । অমৃতৰ মৰমৰ 
লিয়নীজনী ডাঙৰ হৈ গ’ল বহুত। অলপ দিনৰ আগলৈকে অমৃত 
আৰু অনীতাৰ কোলাত উঠি থকা ছোৱালীজনীয়ে এতিয়া ডায়েৰীও 
লিখিব পৰা হল । অমৃতে লাহেকৈ পাত এখন লুটিয়াই চালে । 
এটা ইংৰাজী প্ৰাৰ্থনা সঙ্গীত। অষ্বতে বুজিলে এইটে৷ গানকে 
লিয়নীয়ে ৰাতিপুৱা গাইছিল। তাৰ পিছত মাজে মাজে দুই এখন 
পাতত তাৰিখ দি লিয়নীয়ে একো একোটা ঘটন৷| লিখি গৈছে ৷ সেই- 
বিলাক সাধাৰণ কথা ৷ স্কুলত সিহঁতে কিদৰে খৃষ্টমাছত বেলে’ নাচৰ 
আয়োজন কৰিছিল, মাকদেউতাকৰ লগত লিয়নী কেতিয়| কাশ্মীৰ 
আকু চিম্‌লালৈ গৈছিল, অৰূপ মামাৰ বিয়াত কিমান স্ফণ্ডি কৰিছিল 
সেইবোৰ কথাৰ বিশদ বৰ্ণনা। শেষৰ ফালে এখন লভ হঠাতে 
অমৃতৰ চক্চু ৰৈ গ’ল। অৰূপমামাহঁতে সদায় মোক জোকাই- 
ছিল। তেতিয়া মই অলপে৷ বেয়া পোৱা নাছিলে ৷ বৰঞ্চ গৌৰৱ 
অন্ভৱ কৰিছিলে৷ ৷ আজি কিন্তু কথাটে| মনত পৰি মোৰ বৰ খং 
উঠিছে । তেওঁলোকে;।মোক কেলেই জোকাব তেনেকৈ ? এতিয়াহে 
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মই তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য বুজিছে|।। মোক হয়তো মান্ৃহৰ আগত 
লাজ দিবৰ বাবেই--অমৃ্ৃবতে ডায়েৰীখন জোৰেৰে বন্ধ কৰি দিলে ৷ 
অমৃতৰ মূৰটো কিব| লাগিল । অমৃতে এবাৰ লিয়নীলৈ চালে । 
সঁচাকৈয়ে লিরনীজনী ইমান ডাঙৰ হৈ গল। পখিলাৰ দৰে ফুলৰ 
মাজত লৰি ঢাপৰি ফুৰা আকু এতিয়া উবুৰি হৈ বিছনাত শুই থকা 
ছোৱালী দুজনীৰ মাজত কিমান পাৰ্থক্য । আজি কেহ্‌ দিনমানৰ 
পৰ| যি অস্বাভাৱিক গান্ভীৰ্য্য মুখত লৈ তাই ঘুৰি ফুৰিছে তাৰ কাৰণ 
উলিয়াবলৈ অমৃতে চেষ্টা কৰ| নাছিল। অমৃত বিবুদ্ধিৰ দৰে হৈ 
পৰে। অমৃতে বুজিলে নতুন ছোৱালী জনী ঘৰখনলৈ নহা হলেও 
লিয়নী আৰু আগৰ লিয়নী হৈ নাথাকিলেহেঁতেন ৷ ছোৱালীজনীৰ 
পতি তাইৰ যদি কিবা সীৰ্যা হৈছে, তাৰ মাজত আছে অন্ত এক 
গভীৰ কাৰণ ; অমৃতৰ বুকুখন কঁপি উঠিল। লিয়নীৰ ফুল যেন 
কপালখনত চুমা এটা খাই তেওঁ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গ’ল। 
অমৃতে যি আশঙ্ক৷ কৰিছিল, সেয়েই অৱশেষত ঘটিল। বছৰব 
পিছত বছৰ জোব| ৰং ধেমালি আৰু হীহিৰ প্রাচূধ্যৰ মাজতো অমৃতে 
সেই কথা| মনৰ পৰা জোকাৰি পেলাব নোৱাৰিছিল। অযথা চিন্ত 
কিছুমানে অমৃতৰ মুৰত বাঁহ সাজি বহিছিল। অনীতাই অমৃতক 
১কৈছিল--“আমিতো৷ কাৰে| অন্যায় কৰা| নাই । তেনেকুৱা শাস্তি 
সীুশ্বৰে আমাক কিয় দিব ? তুমি বাৰু তেনেকুৱা অমঙ্গলীয়া ভাব 
বোৰ মনলৈ কিয় আনা| }?” অনীতাৰ কৰুণাবিগলিত চকু হুটালৈ 
অমৃতে-মাথে৷ তন্ময় হৈ চাই ৰৈছিল। জীৱনৰ চকৰি খৰকৈ ঘুৰিছিল । 
কিন্তু আজি কেই দিনমানৰ পৰা লাহে লাহে ঘুণে ধৰিবলৈ লোৱা 
অমৃত-অনীতাৰ ঘৰটোব খুটাবোৰ যে খহি পৰিবৰ উপক্ৰম হৈছে। 
অমৃতে সকলৰ! এটাৰ দবে কান্দি পেলালে ৷ 
আবেলি অনীতাৰ কাষত অম্বত বহি আছিল। ৰাতিপুৱা 
লিয়নীয়ে কৰা| অদ্ভুত আচৰণৰ কথা অমৃতে অনীতাক কবলৈ সাহস 


বেলি ফুলৰ সপোন ১৩৩ 


কৰা| নাছিল ৷ অনীতাৰ-কোমল মনটে| যদি লিয়নীৰ এই পৰিৱৰ্ত্তন 
দেখি ভাগি পৰে। অনীতা বিছনাত আউজি বহি আছিল। 
অকণমান কেচুৱাটে৷ কাষতে টোপনি গৈ আছিল। আক অমৃতে 
মনে মনে কিতাপ এখনৰ পাত লুটিয়াই কাষত বহি আছিল ৷ হঠাতে 
দুৱাৰৰ ওচৰত লিয়নীৰ মাত শুনি অনীতাই মূৰ দাঙি চালে ৷ লিয়নীয়ে 
মণিক কৈছে --“মণিপেহী তুমি যোৱ৷ ৷ দেউতা আকু মাৰ লগত 
মোৰ প্রয়োজনীয় কথ| এটা আছে৷” মণি গুছি গৈছিল । অনীতাই 
ক্ষীণ কণ্ঠেৰে মাতিলে--“লিয়ন মোমাই আহ৷” লিয়নী সোমাই 
আহিল ৷ অমৃতে ভয়ে ভয়ে চালে। লিয়নীৰ গাত এটা ঢপঢপীয়| 
বগ৷ কপাহী স্কাট আৰু ওপৰত এটা ক’ল| টাকিছ চুৱেটাৰ । 
চুলিখিনি ক’ল| চাটিনৰ ৰিবন এদালেৰে টানকৈ বন্ধা ৷ ডাঙৰ 
নীলবৰণীয়া চকুছ্ৰ্‌টা সেমেকা৷ ৷ শেতাবগ৷ ফুল এপাহৰ দৰে মুখখন 
কৰুণ ৷ বয়সতকৈ বহুত বেছি ওখ এঘাৰ বছৰীয়া ছোৱালীজনীলৈ 
চাই অমৃতৰ বুকুখন কঁপি উঠিল । অনীতাই ক’লে, “মোৰ ওচৰত 
বহহি আহ ম৷ ৷ অথনি মালতীৰ আগত মতাওতে কিয় নাহিলি ?” 

“মই বহিবলৈ অহ| নাই ৷ এট! জটিল প্রশ্নৰ উত্তৰ বিচাৰি 
আহিছে৷ ৷”) লিয়নীয়ে মাকলৈ তীব্র দৃষ্টিৰে চাই ক’লে ৷ অমৃত 
থিয় হল।। 

“বাৰু বহুছোন লিয়নী । জটিল কথা পিছতে| পাতিবি। 
আগতে মোক কছোন তোক আজি চুলিখিনি ইমান ধুনীয়াকৈ 
কোনে বান্ধি দিলে ?”’ 

লিয়নীয়ে অমৃতৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি বিছনাৰ কাষৰ বেতৰ 
চকীখনত বহি পৰিল। বহুত সময় তিনিও নীৰৱ হৈ থাকিল। 
পৰিস্থিতিটো অমৃতৰ কাৰণে বৰ অসহনীয় হৈ উঠিছিল। অমৃতে 
দেখিলে লিয়নীৰ গালেদি চকুপানীবোৰ ভড্ৰেতগতিৰে বাগৰি 
আহিছে। ও 
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“দেউত| ? মোৰ নাম লিয়নী কোনে দিছিল ?” 

“আমিয়ে দিছিলে৷ ৷ নামটোৱে কিবা! জগৰ লগালে নেকি 
লিয়ন ?” অমৃতে সহজ হবৰ চেষ্টা কৰি ’ক’লে। 

“জগৰ লগেৱা নাই৷ মোৰ পৰিচয় তোমালোকৰ পৰা জনাৰ 
আগতে নামটোৰ কথাও মই জনা উচিত ।” "তোৰ পৰিচয় মানে ?” 
অমৃতে শেতা হাহি এটা মাৰি সুধিলে । 

“মোৰ আচল পৰিচয় মোক লাগে। মই জানিবলৈ বিচাৰে 
মই কাৰ ছোৱালী? মোৰ আচল ঘৰ ক’ত ? মই কিমান বয়সৰ 
পৰ] তোমালোকৰ পালিতা ছোৱালী হৈ আছে ?” 

অনীতা আক অমৃতে একো মাতিব নোৱাৰিলে ৷ এইবাৰ লিয়নীয়ে 
স্পষ্ট মাতেৰে কৈ গল--“জান| দেউতা, মই চব কথা জানিব পাৰিছো। 
মই তোমালোকৰ ছোৱালী নহওঁ। মোৰ মা দেউতা অসমীয়া নহয়, 
মোৰ ম| দেউতা ভাৰতীয়ও নহয়। মই ইংৰাজ পিতৃমাতৃৰ সন্তান । 
তোমালোকে দয়া কৰি মোক তোমালোকৰ ঘৰত ঠাই দিছিলা, 
কিয়নো তেতিয়া তোমালোকৰ কোনো সম্ভান নাছিল । আকু 
এতিয়া ? এতিয়া কথা বহুত বেলেগ হৈ গৈছে। মই তোমালোকৰ 
মৰম বোৰ লাহৈ লাহে হেকরাই পেলাইছে ৷ মই--- 

“পিয়নী, তেনেকুৱা কথাও তই আমাক ক’ব পাৰিলি? তোক 
আমি কিমান বেছি ভাল পাওঁ। তই যদি আমাৰ মৰম বুজিলি- 
হেঁতেন ৷ ” অনীতাই উচুপি উঠিল | 

“মই যেতিয়া কন্ভেণ্টত পঢ়িছিলো--একো কথা মই জনা 
নাছিলে| । তোমালোকে মোক এতিয়া ইংলিছ স্কুলৰ পৰা নাম কটাই 
অসমীয়া স্কুলত নাম লগাই দিল৷ ৷ এতিয়া মই লাহে লাহে চব 
জানিছে । লগৰ ছোৱালীবোৰে মোক ফিবিঙি বুলি জোকায়। 
সিহঁতে কয়--‘তুমি কিবা অসমীয়া ছোৱালী নেকি, তুমি মেমহে। 
চোৱ| তোমাৰ চুলি কেনেকুৱা সোণালী, তামাৰ চকু কেনেকুৱা 
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নীল| ৷ তোমাৰ চাল কিমান বগা ৷ তুমি অমৃত বৰুৱাৰ তোলনীয়া 
ছোৱালীহে’। প্রথমতে মই বিশ্বাস কৰ| নাছিলে| ৷ কিন্ত-_' 
লিরনীৰ মাতটে| ভাগি পৰিছিল । 
অমৃতে লিয়নীৰ মুখলৈ চালে ৷ 
‘কিত্তু চিষ্টাৰ গ্লেডিছে মোক কৈছে সেয়া সঁচা কথা| ৷ মোৰ মা 
দেউতা হিন্দু নহয় ৷ খৃষ্টান । তোমালোকে মোৰ পৰা এইবোৰ কথা৷ 
লুকুৱাইছিল| কিয় ? কোৱ৷ দেউতা ।” 
লিয়নীয়ে পস্তৰ মৃত্তি এটাৰ দৰে নিশ্চল হৈ চোফাখনত বহি 
থাকিল৷ 
অমৃতৰ মনত পৰিল এঘাৰ বছৰৰ আগৰ কথা | কাচিয়াঙৰ ওচৰ] 
ওচৰি তৃটা ঘৰত বাস কৰিছিল দুটা বিভিন্ন দেশৰ জাতিৰ পৰিয়াল ৷ 
অমৃতৰ প্রাণপ্রতিম বন্ধু আছিল মাটটি"ন ষ্টাফোৰ্ড ৷ অমৃত আৰু মাটি'ন 
ছয়ে| একেটা চাহ কোম্পানীত চাকৰি কৰিছিল ৷ জন্মৰ লগে 
লগেই মাকক হেৰুওৱা মাটি'নৰ অকণমান ছোৱালীজনীক অনীত৷ 
আৰু অমৃতে মৰম কৰিছিল। সন্তানহীনা অনীতাই মাতৃস্নেহেৰে 
সিক্ত এখন কোমল অন্তৰ লৈ অমৃতক কৈছিল--“মাটিনক খুজি 
ছোৱালীজনী আমি তুলি লওঁ আহা অমৃত ৷ নাজানে তাইৰ অতি 
মোৰ কিয় ইমান মৰম উপজিছে । মই শুনিছে৷ মা্ট'নৰ অলপতে 
আকৌ।৷ বিয়া| হ’ব ৷ তেওঁৰ নতুন পত্নীয়ে জানে| তাইক মৰম কৰিব ?” 
অনীতাৰ কথা শুনি অমৃতে হীহিছিল। ইংৰাজ চাহাবে তেওঁৰ 
ছোৱালীক অসমীয়া| পৰিয়াল এটাক পালন কৰিবলৈ কিয় দিব? 
সেই কথ। ভবাও হাহি উঠ| ৷ মাটি'নে কিন্তু কথাটো গম পাই ভাল 
পাইছিল ৷ “তেওঁ অনীতাক এদিন কৈছিল, যদি তেওঁ বিয়| কৰাবলৈ 
আকে । দেশলৈ যায়, ছোৱালীজনী অনীতাক দি থৈ যাব। তেওঁৰ 
ছোৱালীজনীয়ে ভাবতীয় মন এটা লৈ ডাঙৰ হলে তেওঁ স্বুখী হব ৷ 
ভাৰতৰ ধৰ্ম্ম, সংস্কৃতি আকবকু সাহিত্যক যে তেওঁ অন্তবেৰে অদ্ধ|৷ কৰে। 
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তাৰ পিছত হঠাতে এদিন কাচিয়াঙৰ পাহাৰীয়া বাটত হোৱা মটৰ 
দুৰ্ঘটনাত মাটি'নৰ মৃত্যু হয়। মৃতপ্ৰায় বন্ধুক চাবলৈ উদ্‌আঁৱ হৈ 
অমৃত আৰু অনীতা হস্পিটাললৈ গ’ল। নাচৰ হাতৰ পৰা| লৈ কঁপা] 
হাতেৰে মাৰ্টি'নে অনীতাৰ কোলাত পাঁ৷চমহীয়া ছোৱালীজনী তুলি 
দপিছিল। আৰু দুচকুৰ পানী মচি কৈছিল যে তেওঁৰ পত্নীৰ নামান- 
সবি ছোৱালীজনীৰ নামো যেন অমৃতহঁতে লিয়নী ৰাখে । লিরনীক 
বুকুৰ মাজত স্মৃমুৱাই লৈ অমৃত আৰু অনীতাই কান্দি পেলাইছিল। 
এই ঘটনাৰ কেইমাহমানৰ পিছত লিয়নীক লৈ অমৃতহঁত অসমলৈ 
গুছি আহিল। অসমত থকা কোম্পানীৰ অন্য এখন বাগিছাত অমৃতৰ 
এপইণ্টমেণ্ট হল ৷ লিয়নীক অমৃত আকু অনীতাৰ নিজৰ সন্তান বুলি 
সকলোৱে জানিলে । তাব মাজতে বহুতে লিয়নীৰ আচল পৰিচয়ৰ 
বিষয়ে আলোচন| নকৰাকৈও নাথাকিল । সেইকাৰণে অমৃতে প্রায়ে 
তেনে এটা ঘটন৷ হ’ব পাৰে বুলি আশঙ্ক৷ কৰিছিল। অনীতাই 
কিন্তু এবাবো ভবা নাছিল৷ 

অমৃতে লিয়নীলৈ একেথেৰে চাই থাকিল। তাৰ পিছত শান্ত 
স্বৰে অমৃতে ক’লে--‘‘লিয়নী, মানি লৈছে| তোৰ কথা সঁচা৷ 
সেইবুলি তই জানো আমাৰ মৰমবোৰ অস্বীকাৰ কৰিব পাৰিবি? 
তোক যে আমি ইমান ভাল পাওঁ । তই মোক ক’ব পাৰিবিনে 
কোন মাক দেউতাকে নিজৰ সন্তানক হমান মৰম কৰে ?” 

লিয়নীৰ চকুদুটা জ্বলি উঠিল। 

“নিজৰ সন্তানক মানুহে ইমান বেছি মৰম নকৰে দেউতা| ৷ মই 
তোমালোকৰ পালিত কন্যা । সেইকাৰণে তোমান্দোকে মোক মৰম 
কৰ| ৷ নিজৰ বিষয়ে ভাবিবলৈ মই যাতে এক মিনিটে৷ অবসৰ নাপাওঁ 
তাৰ বাবেইতো মোৰ প্রতি তোমালোকৰ মৰমৰ এই বিস্তৰ 
আয়োজন ৷ এই মৰম ‘জেন্‌ইন’ নহয়। ‘মহ খুব ভালদৰে বুজি 
উঠিছে| এই মৰমত আন্তৰিকতা নাই।” 


বেলি ফুলৰ সপে৷ন ১৩৭ 


“লিয়নী তহু আৰু কথা নকবি ৷ মোৰ অসম হৈ গৈছে ।” 
অনীতাই চিঞৰি উঠিল ৷ অনীতাৰ চিঞৰত কেচুৱাছোৱালী- 
জনীয়ে সাৰ পাই জোৰেৰে কান্দি দিলে। লিয়নী থিয় হল আৰু 
পৰ্দ্দাখন দাঙি খবকৈ ওলাই গুছি গ’ল। গাকটোতে মূবটো৷ দি 

অনীতাই উচুপি উচুপি কান্দিলে ;। অমৃত নিথৰ হৈ বহি ৰল ৷ 
---শেষনিশা অমৃতে হঠাতে সাৰ পাই গ’ল ৷ অমৃতৰ মনলৈ 
আহিল তেওঁ যেন একেটা সপোনকে আকৌ৷ দেখিলে ৷ কোনোবাই 
যেন উচুপি উচুপি কান্দিছে ৷ কাৰোবাৰ কৰুণ উচুপনিয়ে যেন গভীৰ 
নিশাৰ চেঁচা বতাহজাক উস্ম কৰি তুলিছে ৷ এই একেটা সপোনকে 
অমৃতে আজি কেইবাবাতিও দেখিছে । সপোনটো স্পষ্টভাৱে কিন্তু 
তেওঁৰ মনত নপৰে ৷ অমৃতে হঠাতে অন্্ৃভরৱ কৰিলে সেই উচ্‌পনি 
লিরনীবৰ ৷ লিয়নীয়ে কান্দি কান্দি তেওঁক কৈছে, “চোৱ| দেউতা, মোৰ 
চুলিকিমান সোণালী, মোৰ চকু কিমান নীলা, মোৰ চোল কিমান বগ ৷ 
মই তোমালোকৰ সন্তান নহওঁ। তোমালোকে মোক মৰম কৰিব 
নালাগে । তোমালোকে মোক ভাল পাব নালাগে ৷ মোক এৰিদিয়৷ । 
মই গুছি যাওঁগৈ ।” অমৃতে একচাবে বিছনাৰ পৰা নামি দুৱাৰখন 
খুলি বাহিবলৈ ওলাই আহিল ৷ অমৃতে দেখিলে লিয়নীৰ কোঠাৰ 
দুৱাৰখন সামান্যভাৱে খোলা ৷ টোপনি নহাৰ বাবে তাই নিশ্চয় 
আজিও তলৰ লনলৈ নামি গৈছে। অমৃতে তললৈ চালে ৷ কোনে৷ 
নাই । পদুলি মুৰত থকা সলাইটটোৰ পোহৰবোৰ কেচিয়াজোপাৰ পাতৰ 
স্বুৰুঙাই দি আহি বননিৰ ওপৰত পৰিছেহি ৷ গোটেই পৃথিৱী নিজম, 
নিমাত ৷ অমৃত প্ৰায় দৌৰি যোৱাৰ দৰে লিয়নীৰ কোঠালৈ সোমাই 
গ’ল ৷ যিটো আশঙ্কাই, যিটে| ভয়ে, যিটো উন্মাদনাই অমৃতক কেই- 
দিনমানৰ পৰা খুলি খুলি খাইছিল, তাৰে ভয়াবহ বাল্তৱ ৰূপ চকুৰ 
আগত দেখি অমৃত শিয়ৰি উঠিল। লেৰেলি যোৱা মালতী ফুল 
এপাইৰ দৰে বিছনাখনত লেতু সেতু হৈ পৰি আছে--অমৃত-অনীতাব 


১৩৮ বেলি ফুলৰ সপোন 


মৰমৰ লিয়নী ৷ লিয়নীৰ গাৰ কাষত শ্লিপিঃ টেবলেটৰ এটা ফাইল। 

তাত এটাও টেবলেট নাই। অমৃতে লিয়নীক পগলাৰ দৰে সাৱটি 

ধৰি চুমাৰে বুৰাই দিলে ৷ লিয়নীৰ গাৰ্চৰ কাষতে পৰি থকা বগ| 
কাগজ ট,কুৰ| কঁপাহাতেৰে তুলি লৈ অমৃতে চালে ৷ চাৰিশাৰী কথা ৷ 
“আত্ম পৰিচয়ত বিত্ৰত ভগা অন্তব এখন লৈ জীয়াই থাকি লাভ 
নাই ৷ সেই কাৰণেই মই এই মহাপাপ কৰিবলৈ সাহস কৰিলো ৷ 
মই জানে| দয়ালু জেচাচে মোক সক্ষম] কৰিব ৷ মা-দেউতা, 
পাব| যদি তোমালোকেও মোক ক্ষমা কৰি দিবা ৷” বুকু ভাঙি 
অহা কান্দোনটো জোবেৰে চেপা মাৰি ধৰি অমৃতে লিয়নীক কোলাত 
তুলি লৈ বিছনাতে বহি ৰ’ল৷ এই ভয়াবহ ঘটনাটোৰ বাতৰি ঘৰ- 
খনত বিয়পি যোৱাৰ লগে লগে আৰু কি এক নতুন পৰিস্থিতি হ'ব, 
তাক ভাবি অমৃত শিয়ৰি উঠিল। শেষনিশাব চেঁচা বতাহজাক 
স্কাইউইণ্ড খনেদি সোমাই আহি অমৃতৰ গাত লাগিলহি ৷ লিয়নীৰ 
বৰফ চেঁচা শৰীৰতো লাগিলহি | অমৃতে লিয়নীক জোৰেৰে সাৱটি 
ধৰিলে ৷ অমৃতৰ কৰণ কান্দোনবোৰ খিৰিকীৰ আইনাত ঠেকা 
খাই আকৌ অমৃতৰ বুকুলৈকে উভতি আহিল ৷ 


অৰ্নিৰ্বন্ধ 


বিছনাত দীঘল দি পৰি মই কেৱল বাৰে বাৰে ললিতাৰ কথাকে 
ভাবিলে৷ ৷ আগতে যিজনী ছোৱালীৰ কথা| ভাবি ভাল লাগিছিল, 
হোষ্টলব নীলা, মাধুৰীহঁতৰ আগত যিজনী ছোৱালীৰ কথা কৈ মই 
গৌৰৱ কৰিছিলো, আকজি্ এই মূহুৰ্ত্ততু তাইৰ কথা ভাবি বেজাবত 
মোৰ হ্য়া ভাগি পৰিছে। বাহ্ৰিত জোনাক। খিবিকীৰে বগা 
পাতল জোনাক বোৰ মধুৰিআম কেই জোপাৰ মাজেদি আহি মোৰ 
বিছনাত পৰিছেহি ৷ 'আল্নাৰ নিকা কাপোৰবোৰত পৰিছেহি । 
মই এবাৰ এনেয়ে কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চকু ফুৰালে৷। 
গোটেই কোঠাটোতে যেন ললিতাৰ হাতৰ পৰশ বিয়পি আছে। 
বিছনাৰ কাষতে সেইখন মোৰ মেজ ৷ মেজৰ কাপোৰখন ঢকচকীয়৷ 
বগ৷ ৷ ললিতাই নিজহাতেৰে ধোৱা ৷ ওপৰত কেইখনমান ইংৰাজী 
আৰু অসমীয়া আলোচনী ৷ একাষে ৰূপালী ৰঙৰ ভেনাচৰ মূত্তি অঁকা] 
দীঘল ফুলদানীটোও দীঘল দীঘল ঠাৰিৰে কেই পাহমান বেঙ,নীয়| 
জবা ৷ আল্‌্নাৰ কাপোৰবোৰ পৰিপাটিকৈ জপ! । বহল খিৰিকীখনৰ 
ওপৰৰ পৰা ওলমি থকা সেউজীয়| পৰ্দ্দাদৃখন দৃ্দাল সেউজীয়!৷ 
বিবনেৰে কাষ চপাই গাঠি বান্ধি থোৱা অৱস্থাত । পৰ্দ্দা দুখনৰ 
কাষটোত বগা৷ আকু হালধীয়৷ স্থৃতাৰে ‘ব্ৰুচ ষ্টিট স’ৰ এদাল লতা কৰি 
দিছে ললিতাই ৷ চকীৰ কুছন আৰকু দুৱাৰৰ পৰ্দ্দাতে| একেধৰণৰ এম- 
ব্ৰইদাৰী ৷ ললিত| যিমান কামিল৷, ললিতাৰ যিমান গুণ তাৰ 
এশভাগৰ এট! ভাগে| মোৰ গাত নাই ৷ দুল৷ আৰু মানৰ গাত নাই। 
দিনৰ দিনটো মূৰ গুজি কিতাপ পঢ়ি থকা আৰু সময়ে অসময়ে 
ৰেডিঅ’টে৷ পকাই থকা আৰু গধুলি পৰত তুলা, মাহ্ন আৰু ভাইটিক 
লৈ নৈৰ পাৰে পাৰে বতাহ খাবলৈ যোৱাৰ বাহিৰে মোৰ, সঁচাকথ৷ 
কবলৈ গ’লে অন্য কম নাই ৷ ইয়াৰ অকণমান ব্যতিক্ৰম হলেই 


১৪০ | বেলি ফুলৰ সপোন 
মামীৰ চিঞৰ বাখৰ ৷ কেতিয়াবা স্কুলৰ পৰা| আহি পোৱা লৰাছোৱালী- 
বোৰক চাহ দিবলৈ যদি মই যাওঁ, মামীয়ে ললিতাক ডবিয়াব, 
'ছোৱালীজনা অত দিনৰ মূৰত ঘৰলৈ আহিছে, তাইহে চাহ ভাত 
কৰিব লগ| হ’ল নেকি ? তহঁতবোৰ কণা হলি, নেদেখ ৷” ললিতাই 
কিন্তু খং নকৰে ৷ মুখখন ওন্দোলায়ে| নেপেলায় ৷ চাদৰৰ আচলটোে| 
ককালত টানি খুচি লৈ ৰান্ধনীঘৰলৈ সোমাই যোৱাৰ লগে লগে 
মিচিকিয়া হীহি এটা মাৰি ললিতাই কব--“চাওঁ বাইদেউ গুছা গুছ| ৷ 
চাহৰ কেটলি ধৰি নিজৰ হাতো| পুৰিবা, মোকো| মাৰ গালি খুৱাবা ৷” 
কেতিয়াবা আকৌ ললিতাই মোক কয় “তুমি মূঢ়াটোতে বহ| বাইদেউ, 
মই কেনেকৈ মাংসৰ আঞ্জাখন ৰবান্ধিম চাই থাকা ৷ এইবোৰ 


কৰিবলৈ নিশিকিলে আগলৈ লোকৰ ঘৰত আটায়ে হীহিব ৷” : 


ললিতাৰ কাণত জোৰেৰে চেপা এটা দি মই গুছি যাওঁ মোৰ 
কোঠালৈ ৷ 
এই মৰম লগ| ললিতাজনীৰ কথাই মই এতিয়া ভাবি আছে৷ ৷ 
ভাবিবলগীয়| হৈছে । আৰু এই ভবাৰ চৰম মূহুৰ্্ুটো আহি পৰিল 
অকণমান আগতে ঘড়াঁত দহ বজাৰ কোব মৰাৰ পিছত ৷ ললিতাই 
আন দিনাৰ দৰেইআহি মোৰ বিছনাৰ আঠুৱাখন পেলাই থৈ গ’লহি ৷ 
আইনাৰ জাগটোত পানী ভৰাই গিলাচটোৰ সৈতে মেজৰ ওপৰত 
থৈ ললিত| গুছি গ’ল। মোক একোকে নক’লে। স্বুধিব পৰা 
অৱস্থা মোৰে| নাছিল। লাইটটে৷ নহৃমাই মই বিছনাত পৰিলোে৷ ৷ 
টোপনি অহাৰ আগত্তক কিন্তু একেবাৰেই নাই। মই জানো মোৰ 
কাষৰ কোঠাটোত ল'লিতা সাৰে আছে। মামী আৰু মামাৰোে| হয়তে৷ 
ঘৰৰ পিমূৰৰ বহল কোঠাটোত টোপনি অহা নাই । ললিতাই বাক 
কি কৰিছে? নিশ্চয় উচুপি আছে বিছনাত ৷ তাইক যেন মাতি 
আনি মই অকণমান মৰম কৰি, দিম ৷ মামীক যেন মই এই মাত্ৰই গৈ 
কমগৈ “তুমি এয়া কি কৰিবলৈ ওলাইছ) মামী ?, এয়া তুমি কি ভুল 


-মসন==-- "স==-=== অজ= 


অনিৰ্ব্বন্ধ ৪8% 


কবিবলৈ ওলাইছা ?” মই ভাবিলোহে মাত্ৰ । আচলতে একোকে 

নকৰিলে| ৷ মাত্ৰ দুচকুৰ পৰা ওলাই অহা কণকণ পানীৰ বিন্দুবোৰ 

চাদবৰ আগেৰে মোহাৰি ললে৷ ৷ 

ললিত৷ কাইলৈ এইখন ঘৰ এৰি থৈ গুছি যাবগৈ ৷ ললিতাই 

কোনো অন্যায় কৰা| নাই ৷ তথাপিও তাই যাব লাগিব ৷ অপবাদৰ পৰ| 

আমাৰ ঘৰখন মুক্ত কৰিবৰ কাৰণে তাই যাবগৈ লাগিব। হই মামীৰ 
আদেশ। ললিতাৰ বিদায়ৰ এই কৰুণ মূহুৰ্ত্ুটোত মহ হয়তো ঘৰত 
নথক| হলেই ভাল আছিল ৷ বন্ধ দিয়াৰ লগে লগেই মই গুৱাহাটীৰ 
পৰা গুছি নাহিও পাৰিলোহেঁতেন ৷ এতিয়া আহি মই যি পৰিস্থিতিৰ 
মাজত সোমাই পৰিছোহি তেনেকুৱা পৰিস্থিতি আমাৰ ঘৰত আগতে 
হয়তে| কোনোদিনেই হোৱা নাছিল। আজি যেতিয়া বাচেৰে, আহি 
ঘৰ পাওহি তেতিয়| ঠিক গধূলি হৈছিল। মোক আনিবলৈ গাড়ী লৈ 
ষ্টেণ্ডলৈ মামাৰ মাজু লৰ| মানে মোৰ ভাইটি মৃদুল গৈছিল। মৃদুলে 
মোক দেখা৷ মাত্ৰকে তাৰ সেই মৰমলগ৷| দ্বষ দুষ্ট হীহিটে| মাৰিলে৷ 
মাল পত্ৰ বোৰ গাড়ীত উঠাই মৃদুলে মই উঠিবৰ কাৰণে আগৰ চিটৰ 
দুৱাৰখন খুলি দিলে । ষ্টেণ্ডৰ পৰা ঘৰলৈ যোৱা দীঘল বাটটোত মই 


_মৃদ্লক ঘকৱা খবৰ ছুই এটা স্মুধিলে৷ ৷ মামা মানীৰ গা ভালনে, 


ললিতাই মৃদ্বলৰ কাৰণে কৰ৷ উলৰ জেকেটটোে শেষ হলনে, হুলা আৰু 
মাহ্ৱে মিউজিক স্কুললৈ নিয়মিতৰূপে যায়নে ইত্যাদি । মৃদুলহঁতৰ 
ইণ্টাৰমিদিয়েট পৰীক্ষাৰ্থীবিলাকে কি নাটক অভিনয় কৰাৰ বন্দোবস্ত 
কৰিছে তাৰ খববে| ল’লে| । মৃত্লে উত্তৰবোৰ দি গ’ল। ললিতাই 
কৰ| উলৰ জেকেট পিন্ধিও পুৰণি হ’ল, দুল৷| মানুৱে এইমাহৰ পৰা 
সত্ৰীয়া নাচ শিকিছে, মামাৰ ভাল, মৃদুলহঁতৰ থিয়েটাৰৰ একো ঠিক 
হোৱ| নাই। লৰাবোৰৰ মতৰ অমিল ৷ মৃত্লে অৱশেষত ক’লে 
‘‘মাৰ গ| ভালেই । মনটোহে বৰ ফৰকাল নহয় ।” মই আচৰিত 
হলে| ৷ “কি হৈছে মামীৰ ?” 


8. 


__ অনিৰ্ব্বন্ধ ১৪৩ _ 


১৪২ বেলি ফুলৰ সপোন 
“কাবণ নাজানে ৷ মাত্ৰ মাক মনটো মাৰি থকা দেখিছে৷ ৷ 
বোধকৰো মৃণাল দা যোৱাৰ কাৰণে ।? 
“মূণালদা কেতিয়া আহিছিল মৃদুল ?” 


“হল চাবি পাঁচদিন মান। কালি ৰাতিপুৱা আমি ভই থাকোতে 
গ’লেই ৷” মই একো নামাতিলে| ৷ মৃণালদা যোৱাৰ কাৰণে মামীৰ 
ইমান মন মৰাৰ কাৰণ কি হ’ব পাৰে । মৃণালদাৰতো ঘৰলৈ অহা 
আক যোৱাৰ হিচাপ নাই । নৈখনহে মাজত ব্যৱধান। মাজুলীৰ 
পজেক্‌ এটাত কাম কৰা মৃণালদা এমাহমান ঘৰলৈ নাহিলেই মামীৰ 
চিত্তাত তত নোহারা হয়। “জ্বৰ নৰিয়া কিবা এটা নহ’লে পি 
এনেয়ে নহাকৈ থাকিবনে? মই বুজিছে| তাৰ নিশ্চয় অস্বৃথ। 
আজি ৰাতিপুৱাৰে পৰা মোৰ সৌ৷ চকুটো বৰ লৰি আছে।” মামীৰ 
চিঞব বাখৰত ৰক্ষা নাপাই কেতিয়াবা মৃদুল যায় খবৰ কৰিবলৈ 
ঘৰত কোনে| নহলে মাজে মাজে মামাও যাব লগাত পৰে। উভতি 
আহি মামাই মোক কয়হি ‘বুজিছ মামণি, মামীয়েৰে মান্হ মাৰিব। 
সৌচকুটো লবিলেই তেওঁৰ মতে আন একো হোৱা নাই, মৃণালৰ 
অন্ুখ | কালি আবেলি মই তাক ফেবীঘাটতে পালোগৈ ৷৷ কিবা 
সকামত আহিছিল ৷ মামীরেৰৰ কথা ভুনি সি হাহি অস্থিৰ ৷ 
সি কৈছে ‘বেমৰ হলে খবৰ দিমেই ৷ মিছামিছিকৈ তোমালোকে 

কাম বঢ়াই নলবা |’ তোৰ মামীয়েৰো বাৰ্জনী |” _ মামীয়ে 
মামালৈ ঘোপাকৈ চাই গুছি যায় ভিতৰলৈ ৷ মামীৰ কাৰণেই 
বিশেষকৈ মৃণালদা ঘৰলৈ আহি থাকে দুদিনমানৰ মূৰে মুৰে । 
এসপ্তাহৰ মূৰত হয়তো আকৌ আহিব ৷ গতিকে মামীয়ে মৃণালদাৰ 
কারণে ইমানকৈ বেজাৰ কৰিব লগীয়া একো কাৰণ মই নেদেখিলো ৷ 
_ ঘৰখন এয় আগৰ দৰে আনন্দযুখৰ য়েন লাগিল ।. মামীক 
অৱশ্যো অলপ অলপ বিমৰ্ষ দেখা গ’ল। ললিতাৰ মুখতো যেন 
আগৰ স্বভাৱস্থূলভ হীহিটো নাই। জোৰকৈহে যেন হীহিছে। 


বাতি শুবলৈ আহি দেখে৷ মোৰ কোঠাটে| ললিতাই ইতিমধ্যে 
ধুনীয়াকৈ সজাই থৈছে। ফুলদানীটোত দীঘল ঠাৰিৰে বেঙুনীয়া 
জব| কেইপাহ মান । জাগটোত পানী । আৰু খিবিকী দুৱাৰত 
ধোবাঘৰবৰ পৰা অহা নিকা পৰ্্দ৷৷ মোৰ কিতাপৰ বাকচটোৰ পৰ| 
আলোচনী এজাপমান উলিয়াই ইতিমধ্যে তাই মেজৰ ওপৰত সজাই 
থৈ গৈছে ৷ কিয়নে৷ ললিতাই ভালদৰে জানে বন্ধত ঘৰলৈ আহিলে 
মই পাঠ্য পুথি নপঢ়ে| ৷ কেৱল এই বাহিৰ৷ কিতাপ কাগজবোৰ 
লৈয়েই ব্যক্ত থাকিম। দৈনন্দিন অভ্যাস মতে মূৰটো ফণিয়াবৰ 
কাবণে মই হাতত ফণনীখনলৈ বিছনাত বহি পৰিলে৷ ৷ ললিত৷] 
সোমাই আহিল ৷ খিৰিকীয়েদি সোমাই অহা বগ| জোনাকৰ মাজত 
মুগাৰ মেখেল| আকু বগ চাদৰখনেৰে ললিতা জনীক বৰ ধুনীয়া 
লাগিল । খোপাত আগতে সদায় থকাৰ দৰে বগা খৰিকাজ'।ই 
এথোপ৷ নাই ৷ কপালৰ আগৰ চূলিবোৰে| আউলীবাউলী ৷ বিছনাৰ 
কাষৰ ওখ মুঢ়াটোতে ললিতা বহিল। “কিবা কবি ললিত৷ }" 
“শুনিলে কম ৷ বহুত কথাই মোৰ তোমাক কবলৈ আছে। 
তোমাৰ কাৰণেই মই এই কেইদিন ৰৈ আছিলে৷ ৷” মই 
নাম|তিলো ৷ ললিতাই আকৌ৷ ক’লে “মৃণালদা কিয় গ’লগৈ জান| ?” 
মই নাজানে| বুলি কোৱাত ললিতাই শেতা হীহি এটা 
মাৰিলে ৷ “তোমাক মৃত্লে কোৱা নাই ? মৃদ্লহঁতে নজনা নহয় ।” 
মই অলপ অবাক হৈ ললিতাৰ বগ| কোমল মুখখনলৈ চাই ৰ’লে| ৷ 
ললিতাই ক’লে পৰহি ৰাতি মুণালৰ মাম৷-মামীৰ লগত তকাতকি 
হৈছিল৷ মাম| খঙতে গুজৰি আছিল। আৰু পিছদিন৷ পুৱা 
মানে কালি ম্বণালদ৷| গ’লগৈ-প্রজেক্কলৈ । যাবৰ সময়ত কাকে| মাত 
নলগালে ৷৷ আৰু সকলোৱে কৈছে এইবিলাক ঘটনাৰ বাবে ললিতা 
দোষী ৷ ললিতায়ে৷ এই মন্তব্য মানি লৈছে । মানি লবলৈ তাই 
বাধ্য ৷ ললিতাই স্থিৰ ভাৱে বাহিৰলৈ চাই কৈ গ’ল। 


১৪৪ বেলি ফুলৰ সপোন 


ললিতা প্রথম যিদিন| আমাৰ ঘৰলৈ আহে, সেই দিনটোৰ কথা! 
মোৰ মনত পৰিল । মাজুলীৰ প্রজেক্টঁক কাম কৰা মৃণালদাই বাৰ 
বছৰীয়| ললিতাক আমাৰ ঘৰলৈ এদিন লৈ আহিছিল। মাক বাপেক 
সকতে মৰা ললিতাক আমাৰ ঘৰত থাকিবলৈ ককায়েকে পঠাই 
দিছিল--মৃণালদাৰ অনুবোধত। মৃণালদাই ললিতাক কৈছিল-- 
“আমাৰ ঘবত থাকিবলৈ তই ভাল পাবি। আমাৰ ঘৰত সৰুৰে 
পৰ! থকা পেহীৰ ছোৱালী মামণিয়ে তোক মৰম কৰিব। তাই খুব 
ভাল ছোৱালী ।” ললিতাই হেনে| গোটেই বাটটোতে মৃণালদাক 
আমাৰ কথা স্নুধি আহিছিল। মই সেইবাৰ মেত্ৰিক পাছ কৰি 
গুৱাহাটীত পঢ়িবলৈ যাবলৈ ওলাইছিলে|৷ ৷ গতিকে সৰু ভাইটি 
ভনীটি কেইটাৰে সৈতে মামী প্রায় অকলশৰীয়া হৈ পৰাত মৃণালদাই 
ললিতাক আমাৰ ঘৰলৈ লৈ আহিছিল ৷ ললিতা আমাৰ ঘৰৰে এজনী 
ছোৱালী হৈ পৰিল ৷ দুবছৰৰ পিছত ককায়েকে নিবলৈ আহিছিল ৷ 
ললিতাই যাব নুখুজিলে। “মামণি বাইদেউহঁতক এৰি থৈ মই 
কেতিয়াও নাযাওঁ। যোৱাৰ কথা| মোক নকবি ।)’ ককায়েকে যাবৰ 
সময়ত মামীক কলে --“ভাল পাইছে যেতিয়া তাই থাকক ৷ মাত্ৰ 
ভাল লৰ| এটা চাই আপোনালোকেই বিয়া দি দিব ৷” ললিত৷ 
থাকিল। আকু আজি সেইজনী ললিতাই আমাৰ ঘৰখন এৰি থে 
চিৰদিনৰ কাৰণে গুছি যাবলৈ ওলাইছে । মই ললিতাৰ শেতা 
মুখখনকৈ চালে| | এইখন মুখতে| কাহানিও এনেকুৱা নাছিল। 
সদায় এমোকোবৰ| হীহিবে বাঙলী হৈ থকা ধুনীয়া ললিতাজনীক আজি 
পথম মই ইমান মলিন দেখিলে| | ললিতা নামৰ ছোৱালীজনী যেন 
মৰি গল। এইজনী যেন তাইৰ প্ৰেতাত্মাহে। জোনৰ পোহৰত 
ললিতাৰ চকুৰ কোণত জিলিকি উঠা পানী টোপাল জিলিকি উঠিল । 

ললিতাই ক’লে, যিদিন|! নিজব ঘৰখন চিৰদিনৰ কাৰণে এৰিলো 
বুলি ভাবি তাই বৰনৈ পাৰহৈ আমাৰ ঘৰলৈ গুছি আহিছিল, 


অনিৰ্ব্বন্ধ এ 


সেইদিন| সঁশ্বৰক তাই মনতে সেৱ| জনাইছিল। ললিতাই ই 


বুজিছিল নবৌৱেকৰ নিককুণ ব্যৱহাৰৰ পৰ| তাই মুক্তি পাব। 
অকণমান মৰম লগ ছোৱালীজনীৰ মুখখন আনন্দত উজলি উঠিছিল। 
ককায়েকে মবম কৰে বুলিয়েই হয়তে| নবৌৱেকে তাইক ভাল 
নাপাইছিল তেওঁৰ ওচৰত ললিতাৰ দিনটো এশ এবুৰি জগৰ 
লাগে ৷ সামান্য কথাটোকেই বৰটে| কৰি তেওঁ ককায়েকক লগায়। 
তাৰ বাবে যদি ললিতাই কোনো| শাস্তি নাপায়, তেনেহ’লেতে| কথাই 
নাই । জ্বলা জুইত ঘিউ পৰাৰ দৰে নৱৌৱেক জ্বলি উঠে ৷ এদিন 
দুপৰীয়া ঘৰৰ পিছফালে পুখুৰীটোৰ পাৰতে থক| কৰদৈ জোপাৰ 
তলত বহি ললিতাই ভতিজাক পখিলাবে সৈতে কৰদৈ খাই আছিল। 
নবৌৱেক দেখি খঙত জ্বলি উঠে ৷ 

‘‘এই ভৰ ছুপৰীয়| ভাত গাল খাবৰ পৰত কৰদৈবোৰ যে 
স্বুমুৱাইছ পেটত, কিবা বোলো মৰ খকে ধৰিছে নেকি ?” 

মাকৰ চিঞৰ বাখৰ শুনি পখিল| উঠি স্বুৰসূৰকৈ আলিবাট 
পায়গৈ ৷ 

ললিতাই থতমত খাই কৰদৈ কেইটা দলিয়াই দি চোলাটোত 
হাতখন মচি থিয় দিয়ে ৷ 

“নিজে যি খাই মৰ, মৰ। পখিলাকো খুৱাইছ কেলেই? 
অস্বুখ বিস্তুখ কৰিব লাগিলে ৰজাৰ জীয়েকক মই স্বুদাই নেৰিম ৷” 

পখিলাক কৰদৈ খাবলৈ ললিতাই মত| নাছিল। নিজেহে 
আশহিছিল। গতিকে ললিতাই কৈ পেলালে, “কথাবোৰ নজনাকৈ 
তুমি খং কৰিছ! কেলেই ৷ পখিলাক কৰদৈ খাবলৈ মই মতা নাই। 
নিজেই আহিছে ৷” ৷ 

নবৌৱেক এইবাৰ টিঙিবি তুল| হল। 

‘‘ৰজাৰ জীয়েকৰ দেখোন বৰ সাহ। মুখে মুখে কথা কবলৈ 
আহে ৷” 


0 
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তাৰ পিছত চুলি কোচাত ধৰি চটপ চটপ কৈ কেইটামান চৰ 
বহুৱাই দিলে। শিলৰ মূত্তি এটাৰ দৰে জণঠৰ হৈ ললিতা পুথুৰীৰ 
পাৰতে বহি থাকিল। ছৃপৰীয়| ভাত খাবলৈ কোনেও নামাতিলে ৷ 
নগ’ল ৷ ' আবেলি ঘৰলৈ আহি পখিলাৰ মুখে ককায়েকে সকলে 
শুনিলে । ললিতাক ওচৰলৈ মাতি নি কলে যে তেওঁলোকৰ ঘৰৰ 
ওচৰতে থকা প্রজেক্ট অফিচাৰ মৃণাল দত্তই ললিতাক তেওঁলোকৰ 
ঘবলৈ লৈ যাব খুজিছে ৷ তেওঁলোকে হেনো স্কুলতো পঢ়,ৱাব। 
ললিতাই একে উশাহে যাম বুলি ক’লে | চকুৰ পৰা তাইৰ পানীবোৰ 
ধাৰাসাৰে বাগৰি আহিল ৷ তাৰ দুদিনৰ পিছত ম্ৃণালদাৰ লগত 


ললিতা গুছি আহিল। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত্ত ঢোৌবোৰৰ লগত নাচি: 


নাচি অহ| বৰনাও খনেৰে আহি যেতিয়া ললিতাহঁত নৈৰ মাজ পাই- 
ছিলহি তেতিয়া পশ্চিম আকাশৰ বেলিটো তগবগীয়া ৰঙা হৈ পানীৰ 
মাজলৈ সোমাই গৈছিল। দূৰণিত এৰি থৈ অহা মাজুলীৰ সেউজীয়৷ 
গছ বোৰ ৰিণিকি ৰিণিকি চকুত পৰিছিলহি। আকাশৰ ডাৱৰবোৰ 
এবাৰ বগা, এবাৰ ৰঙা হৈছিল। তেনেকৈয়ে ললিতাৰ অকমাণি মন- 
টোও হঁহি কান্দোন, আশা-নিৰাশা আৰ আন্ধাৰ-পোহৰেৰে খেলিমেলি 
হ্‌ পৰিছিল। ললিতাহঁত যেতিয়া চহৰ পায়হি তেতিয়৷ সন্ধিয়া 
লাগি ভাগিছিল ৷ ব্যস্ততাৰে কোলাহল বহুত বোৰ আলিবাট পাৰহৈ 
ললিতা আমাৰ ঘৰ পালেহি । বিজুলী বাতিৰ আলোকমালাৰে 
জ্কিলিকি থকা৷ আমাৰ ডাঙৰ ঘৰটো ললিতাৰ হেনো সকতে আহ্তাকে 
কোৱা সাধুকথাৰ কাৰেং যেন লাগিছিল। ললিতাক আমি আদৰি 
ল’লে৷ । আমাৰ ঘৰৰ চবেই । মোৰ লগতে মৃদুল, মাহ, দুলাহঁতেও 
ভাল পালে । মৃণাল দ| পিছদিন| গ’লগৈ ৷ ললিতাক মই স্কুলত 
পঢ়াৰ কথা কলো ৷ তাই উত্তৰ দিলে, নপঢ়ে। পঢ়ি শুনি তাই 
হেনে| কতো মাষ্টৰনী কৰিবলৈ নাযায়। ঘৰতে ভাল। অসমীয়া 
আখৰ জানে যেতিয়া মই গুৱাহাটীৰ পৰা তাইলৈ লিখা চিঠিবোৰ 
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পঢ়িব পাবিব ৷ সেয়েই যথেষ্ট । ললিতাৰ উত্তৰত মোৰ কবলৈ একে৷ 
নাথাকিল। মৰমলগ| ললিতাই হুদিনতে আমাক নিজৰ কৰি ল'লে ৷ _ 
ললিত| যাবগৈ লাগিব ৷ মামীৰ আদেশ ৷ কিন্তু ললিতাৰতে৷ 
কোনে| দোষ নাই ৷ তাইতো একো অপৰাধ কৰা নাই ৷ দোষ যদি 
কাৰোবাৰ হৈছে-_সেয়| মৃণালদাব । ললিতাৰ নহয়। তথাপিও 
ললিত যাবগৈ লাগিব । কিয়নে৷ ললিতাক ইমান উচ্চ এখন আসন 
দিবলৈ মাম|মামী ৰাজী নহয়। বহুত দিনৰ মুৰত এইবাৰ মৃণালদ৷ 
ঘৰলৈ আহিছিল। ঘৰখনৰ আটাইবোৰ তেওঁৰ লগতে ব্যস্ত হৈ 
পৰিল। ললিতাৰ চকুত মৃণালদাক বহুত বেলেগ লাগিল। আগতকৈ 
যেন বহুত গহীন হৈ পৰিছে । আগতে যেই সেই কথাতে জোকাই 
মেলি হাবৰাশাত্তি কবা ললিতাক মুণালদাই নামাতিলে ৷ মৃনালদাৰ 
বিয়াৰ কথ| ওলাইছিল। হবলগীয়া! নবোজনীৰ কথা! দুই এষাৰ কৈ 
ললিতাই মৃণলদাক জোকালে। মৃণালদাই এটাও কথা| নকলে। 
স্থিৰ দৃষ্টিৰে ললিত| নামৰ ধুনীয়া ছোৱালীজনীলৈ চাই ৰ’ল। 
খোপাত এথোপ৷ শুধবগা| খৰিকাজ'হ ফুলেৰে, মুখত এমোকোৰা 
ইহিৰে মৰমলগ৷ শান্ত ললিতাজনীলৈ মৃণালদাই নতুন দৃষ্টিৰে চালে ৷ 
মুণালদাক চাহ দিবলৈ কৈ আবেলি মামীয়ে ছুল৷ আৰ মানৃক লৈ 
ফুৰিবলৈ গৈছিল । চাহ জলপান কৰি মৃণালদাক মাতিবলৈ বুলি 
ললিত৷| তেওঁৰ কোঠালৈ গ’ল। মৃনালদাই কিবা কিতাপ এখন পঢ়ি 
আছিল বিছনাত শুই ৷ ললিতাক দেখি মুৰ তুলি চালে। বহুত 
পৰ নীৰবে চাই থকাৰ পিছত মৃনালদাই ক’লে ৷ 
‘‘ল'লিত| মাহঁতে মোৰ বিয়াৰ কথা| এই কেইদিন বৰকৈ পাতিছে 
নহয় ? মাক ‘কৈ দিবি সেইজনী ছোৱালীক মই বিয়| নকৰাও ৷” 
মৃণালদ।৷ গহীন হৈ পৰিল ৷ ললিত! উচপ খাই উঠিল। 
“তাৰ মানে তুমি আন মন বিয়া কৰোৱাৰ কথ|। ভাবিছ৷ 
নেকি ? মাক কৈ দিব তেন্তে ৰ 
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“ওঁ”, মূনালদাই কিতাপৰ পাত লুটিয়ালে । 


“সেই গৰাকীনে| কোন ভাগ্যৱতী, জানিব পাৰোনে মৃণালদা ?” 


মুণালদাৰ মুখখমে বৰণ সলালে ৷ 


“নিশ্চয় পাৰ। সেইজনী মাজুলীৰ এখন নিজান গাৱঁৰ ছোৱালী ৷: 


নাম ললিতা ।”)’ 

‘যোৱা কি ধেমালি কৰি থাক| ৷ মই যাওঁগৈ ৷” ললিতাই 
উচাত মাৰি ওলাই আহিব খোজোতেই মৃণালদাই আকৌ৷ ললিতাক 
মাতিলে ৷ 

‘‘মই ধেমালি কবা| নাই ললিতা ৷ 
বেছি মোৰ কবলৈ নাহ ।” 

ললিতাৰ মূৰটো ঘূৰোৱাৰ দৰে লাগিল ৷ 

“মাহঁতে মোক ছোৱালী চাবলৈ যাবলৈ কৈছে। মই নাযাওঁ । 
মাক সকলো কথ| খোলাখুলিভাৱে কৈ দিবলৈ মই অকণে৷ ভয় 
নকৰে| । মাত্র তোৰ মতটো মোক লাগে ললিতা ৷” _ 

ললিতাৰ মেটেকাফুলীয়| চকুজুৰি পানীৰে উপচি পৰিল ৷ 

“তুমি এইবোৰ এৰি পেলোৱা মৃণালদা। পাগলামি নকৰিবা৷ 
মাহঁতৰ মনত দুখ দিয়াটো মই কোনোমতেই সহ্য নকৰে| !” 

দুৱাৰখনতে মূৰটো দি ললিতাই উচুপি উঠিল ৷ মৃণালদা কোঠাৰ 
পূৰা ওলাই গুছি গ'ল। 

ৰাতি মামামামীৰ লগত মৃনালদাৰ তৰ্কাতকি হোৱা ললিতাই সুনি 
আছিল। মামাই খঙেৰে মামীক কৈছিল, “তুমিয়েই সকলোৰে 
গুৰি। নিজৰ ছোৱালী কেইজনীৰে হেপাহ নপলালে। লোকৰে৷ 
এজনী বুটলি আনি বৰঘৰত স্মমুৱাই লৈছিলাহি নহয়। এতিয় 
সেকাটে| পাল! ৷” মামীয়ে কি কলে ললিতাই ইশুনিলে ৷ পিছদিন৷ 
খুব পুৱাতে মৃণালদ। গ’লগৈ । যাবৰ সময়ত কাকো মাত নলগালে। 
শোকত সম্ৰিয়মাণ হৈ পৰা| মামী আৰু মামাৰ মুখখন দেখি ললিতাৰ 


সঁচা কথা কৈছো। তাতকৈ 
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গোটেই দিনটে| মামীয়ে ললিতাক এবাৰে| নামা- 
সকলোে| দোষ যেন ললিতাৰহে। ললিতাই যেন আমাৰ 
শান্তিৰ ঘৰখন ভাঙিব খুজিছে মাৰ চকুত তেনে এটা ভাব দেখি ললিত| 
আকুল হৈ পৰিল। মোক কথাবোৰ কৈ কৈ ললিতাই কান্দি 
পেলালে । ইতিমধ্যে ঘৰত কাম কৰ| লৰাটো আহি মামীয়ে ললিতাক 
মাতিছে বুলি কৈ গ’ল। ললিতা ওলাই গ’ল। মইও গ’লো পিছে 
পিছে । মুত্তি এটাৰ দৰে নিশ্চল হৈ মামী বিছনাত বহি আছিল। 
ললিত| ভয়ে ভয়ে কোঠালৈ সোমাই গ’ল। মই বাহিবিত বৈ 
থাকিলে । 

“ল'লিতা, তোক মই কিয় মাতিছে| বুজিছই চাগে ৷” 

মামীয়ে সক মাতেৰে কলে । 

“আসঞজি চাবি বছৰে তোক মই নিজব ছোৱালীৰ দৰে ৰাখিলে| । 
কোনোদিনে কোনে| কথাতে তোক বেয়া পোৱা মনত নপৰে৷” 
মামী ৰৈ গ’ল। তাৰ পিছত সেপ ঢুকি আকৌ ক’লে, 

‘‘মোৰ কথা| তই কেতিয়াও পেলোৱ| নাই। আজিও এটা 
অনুৰোধ কৰিম, যদি ৰাখ তোক মই অভ্ধৰেৰে আশীৰ্ববাদ দিম ৷” 

মামীৰ মাতটো থোকাথুকি হৈ পৰিছিল। মই অনুভৱ কৰিছিলে 
মোৰ চকুদুটাতে| পানী । 

“তোমালোকৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিবব বাবে মই এই ঘৰখনৰ পৰ| 
আতৰি যাবগৈ লাগে ৷ তাকে তুমি মোক ক’ব খুজিছ। নহয় ম| ?” 
ললিতাই স্বৃধিলে ৷ 

‘‘সেইটোৱেই মোৰ অনুৰোধ ৷ তই ৰাখিব লাগিব ললিত । 
মৃণাল আমাৰ্ব গোটেই বংশৰ ভিতৰতে ডাঙৰ লৰ| ৷ সি যদি আমাৰ 
হাকবচন নুকশ্তনি তোক বিয়া কবায়, তেন্তে সেই কলঙ্কৰ বোজ| 
আমিয়েহে চিৰদিন বহণ কৰিব লাগিব। তোৰ ককায়েবক দেউতাৰে 
মতাই পঠাইছে। কাইলৈ তই ঘৰলৈ যাব লাগিব দেই ৷” 


চকুপানী ওলাল ৷ 
তিলে । 


১৫০ বেলি ফুলৰ সপোন 


“আৰু মোক একো হুশুনাবা মা । তোমাৰ কথা মই ৰাখিম ৷ 
ককাইদেউ নাহিলেও মই নিজেই যামগৈ কাইলৈ ৷ দুহখন ঘৰে 
মোক আদৰি নললেও মোৰ কাৰণে লুহতৰ বহল-.বুকুখন আছে ।” 

ললিতাৰ শেষৰ কথাখিনি মামীয়ে বোধ কৰে| নুশুনিলে ৷ 
কিয়নো তেতিয়া তেওঁ গাৰুটোতে মূৰটো দি উচুপি আছিল। 
মই আক তাত এক মিনিটো নৰ’লেো৷ ৷ মোৰ কোঠালৈ শুছি 
আহিলে ৷ ঘড়ীত তেতিয়া ঠিক দহ বজাৰ ঘণ্ট| মাৰিছিল । 

বিছনাত দীঘল দি পৰি মই কেৱল ললিতাৰ কথাকে ভাবি 
আছে| ৷ এইখন ঘৰক তাই কিমান ভাল পাইছিল, কিমান 
হেপাহেৰে সাৱটি লৈছিল। মৃণালদাৰ কাৰণেই মৰমৰ ঘৰখন এৰি 
থৈ কাইলৈ তাই যাবগৈ লাগিব ৷ ৰাতি এতিয়া বহুত ৷ ঘৰখনৰ 
আটাইবোৰ প্রাণী নিদ্ৰামগ্ন । মাথে মই সাৰ পাহ আছে| ৷ মোৰ 
কাষৰ কোঠাটোত ললিতাও চাগে সাৰ পাই আছে। মহ জ্ঞানে৷ 
মামীয়ে ভুল কৰিছে। ললিকাক মামীয়ে ভুল কৰিছে। ললিতাক 
মামীয়ে মিছাকৈ দোষাবোপ কৰিছে। মামীক যেন মই এইমাত্ৰই 
গৈ কমগৈ, ‘এয়া তুমি কি কৰিবলৈ ওলাইছা মামী ? এয়া তুমি 
কি কৰিবলৈ ওলাইছা ? এয়া তুমি কি ভুল কৰিবলৈ ওলাইছ! ?' 
মই ভাবিলোহে মাত্ৰ ৷ আচলতে একোকে নকৰিলে৷ | কৰিব 
নোৱাৰিলো ৷ মাত্ৰ দুচকুৰ পৰ| ওলাই অহা কণ কণ পানীৰ 
বিন্দুবোৰ চাদৰৰ আগেৰে মোহাৰি পেলালো। 


